
  
    
  


  
    “Sí. Creo que es una buena idea, Freddy. ¿Y el perfume? ¿Durwin o el inspector te dijeron algo sobre el perfume? No, puedo ver por tu mirada en blanco que no lo hicieron. Escucha, Freddy, y guarda este conocimiento en tu bendito cerebro, hijo mío. Es una pista, estoy seguro”, y Halliday relató de inmediato a su atento oyente los detalles sobre el extraño perfume que había impregnado la ropa del hombre muerto. "Y sir Charles odiaba los perfumes", concluyó enfáticamente; "ni siquiera le gustaba que Lillian o la señora Bolstreath los usaran, y ellas le obedecían".


    Un hombre envenenado, un insecto, un perfume e indicios de una banda secreta. Un joven se propone desvelar el misterio para poder casarse con su mujer amada.
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    Esta obra es propiedad.


    La presente edición se publica


    debidamente autorizada

  


  
    Imprenta de F. Moliner.


    Mendizábal. 6.—Madrid.
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  LA REINA MISTERIO


  Capítulo primero.


  UNA VISITA EXTRAÑA


  —¡Un perro grande por saber tus pensamientos, papaíto! —exclamó Lillian reprimiendo un infantil deseo de tirarle una de las nueces que tenía ante sí en un plato, para sacarle de sus melancólicas meditaciones.


  Sir Charles Moon alzó la cabeza bruscamente y contrajo las pobladas y canosas cejas.


  —Algo más darían algunos por saberlos, querida mía.


  —¿Quiénes? —preguntó un joven que sentado junto a Lillian se dedicaba con ardor a cascar nueces para el consumo de la muchacha.


  —Gente peligrosa —repuso sir Charles, ceñudo—, muy peligrosa, Danielito.


  Mrs. Bolstreath, gruesa y cincuentona, señora de compañía de Lillian, se echó hacia atrás satisfecha. Había comido a las mil maravillas, estaba muy bien vestida, y poco después iba a ir al teatro a ver la última obra estrenada; tres razones muy poderosas para tener amable la expresión.


  —Todo el mundo es peligroso para los millonarios —dijo como queriendo halagar a su amo—, puesto que todo el mundo para disfrutar de la vida ansía riquezas y está siempre dispuesto a sacarle dinero al millonario, honradamente o no.


  —El mundo que usted menciona no ha podido sacarme a mí el dinero, Mrs. Bolstreath —replicó el millonario secamente.


  —Al decir todo el mundo, hablo en general y no me refiero a ninguna persona determinada, sir Charles.


  —Lo comprendo —repuso el señor moviendo la cabeza y demostrando una tendencia a reanudar sus meditaciones; pero entonces su hija elevó el precio de la confesión.


  —Dos reales por tus pensamientos, papaíto. Una peseta… ¡Cinco duros! ¡Mira que eres miserable!


  —Mi reino por una declaración explícita —murmuró Danielito dejando el partidor—. Lillian, no comas más nueces, no te vaya a dar una indigestión.


  —Quien me parece que ya tiene indigestión es papá.


  —Algunos la tendrán, y grave, antes de que me las entienda con ellos —dijo sir Charles sin hacerse eco de la risa de su hija, y luego para impedir que le hiciese más preguntas se encaró con el joven—. ¿Qué tal van tus asuntos, Halliday?


  Cuando sir Charles hacía preguntas en seco, Daniel sabía que era indicio de que no estaba satisfecho y en aquel caso se figuró la razón. La razón era Lillian y su amable actitud hacia un joven no muy cargado de dinero, por lo cual repuso diplomáticamente:


  —Las cosas van para arriba, si se refiere usted a los aeroplanos.


  —¡Frívolo, más que frívolo! —murmuró seriamente sir Charles—. Un hombre de buena educación como tú debe poner sus miras en cosas más altas.


  —Las tiene puestas en el Sol —dijo Lillian alegremente—. ¿Quieres que las ponga más altas todavía, papá?


  —¿Tiene puestas sus miras en el Sol? ¡Hum! —dijo Moon con abatimiento—. Le pasará lo que al joven clásico que voló a demasiada altura y se estrelló.


  —¿Se refiere usted a Ícaro o a Faetón, sir Charles? —preguntó Mrs. Bolstreath, que por haber sido institutriz en sus buenos tiempos, se las daba de poseer extensos conocimientos.


  —No sé a cuál de ambos me refiero. Quizás a uno y acaso a los dos. Sea cual fuere, el caso es que voló en un aeroplano como vuela Danielito, y tuvo un grave percance.


  —¡Oh! —exclamó Lillian poniéndose algo pálida—. Espero que a ti no te pasara nada, Danielito.


  Antes de que el amigo pudiese responder, sir Charles tranquilizó a su hija.


  —Quien no hace nada, nunca está en peligro —dijo con su acostumbrada seriedad—. No te preocupes Lillian; Danielito no sufrirá ningún percance por ese lado, aunque puede sufrirlo por otro.


  Lillian abrió de par en par los azules ojos, mientras que el joven Halliday se ponía encarnado y revolvía las cáscaras de las nueces.


  —No sé lo que quieres decir, papá —repuso la muchacha después de una pausa de perplejidad.


  —Pues Danielito creo que me entiende —dijo el padre poniéndose de pie y corriendo la silla lentamente. Después miró el reloj—. Las siete y media. Tenéis tiempo de sobra para ir al teatro. La función no empieza hasta las nueve. Y dirigiéndose a la puerta, añadió—: Quisiera hablar con usted, Mrs. Bolstreath.


  —Pero papá…


  —No puedo perder tiempo, Lillian. Tengo una cita importante a las nueve aquí, y después debo ir al Parlamento. Distráete, pero no… (sus graves y pardos ojos se clavaron de un modo significativo en la inclinada cabeza de Daniel). No seas loca. Vamos, Mrs. Bolstreath —añadió con voz de mando, y salió del aposento.


  —¡Oh! —suspiró la señora de compañía, especie de moderno cancerbero, guardador de la hija del millonario—. ¡Ya me parecía a mí que íbamos a parar a esto! —Y también miró significativamente a Halliday, antes de desaparecer para reunirse con su amo.


  Lillian se quedó mirando un rato la cerrada puerta por donde habían salido su padre y Mrs. Bolstreath, y luego miró a Daniel, que con cierta expresión de desconsuelo seguía sentado ante la desordenada mesa. Lillian era una muchacha de belleza delicada, de tipo fino y de no más de veinte años de edad, por su perfección se asemejaba a una pastorcilla de porcelana de Dresde. Con el cabello de color oro pálido, cutis sonrosado, el vestido de seda blanca y las níveas perlas que rodeaban su esbelto cuello, tenía algo de vaporoso y parecía un girón de tenue niebla.


  Por lo menos así lo creía Daniel al mirar a hurtadillas su dulce belleza. Quizás se pareciese más a un dibujo exquisitamente fino, pero cualquiera que fuese la imagen que el amor encontrara para expresar sus encantos, la loca pasión de Daniel le parecía ver en ella la única muchacha que había en el mundo para él. Lillian Halliday resultaba un nombre mucho más bonito que Lillian Moon.


  Daniel era alto y delgado, moreno y varonil, de rostro afeitado completamente y expresión de vigor y actividad. Su piel bronceada indicaba vida al aire libre y la mirada aquilina de sus negros ojos tenía esa nueva expresión abarcadora de vastas distancias, que adquieren rápidamente los que se dedican a la aviación. Nadie podía negar que Danielito tenía buena figura, que hacía vida ordenada y que era valiente. Podría decirse que era ese príncipe de cuentos de hadas que todas las jóvenes desean. Pero los papás no aprueban a los príncipes de cuentos de hadas como no vengan cargados de joyas y de oro. Ofrecer esto a Lillian era como llevar carbón a las inagotables minas de hulla de Newcastle, puesto que su padre era riquísimo. Pero cuanto más se tiene, más se quiere, y sir Charles quería un yerno acaudalado. Danielito no podía adjudicarse este adjetivo, y por lo tanto estaba fuera de vuelo, según él mismo hubiera dicho en la nueva jerga de la novísima profesión, aunque no pensara quedarse en semejante situación, a pesar de sir Charles, porque el amor se ríe de los padres severos lo mismo que de los cerrojos y de las rejas.


  Lillian pasó un rato contemplando alternativamente la puerta, el plato que tenía delante y al joven que tenía al lado, sin lograr salir de su perplejidad, hasta que por último se volvió hacia su novio, porque novio era al fin y al cabo, y le pidió una explicación:


  —¿Qué querrá decir papá?


  Danielito alzó la cabeza y se sonrió tan fuertemente como pocos momentos antes se había sonreído sir Charles.


  —Ha querido decir que no volverá a invitarme a comer.


  —¿Por qué? ¡Si no has hecho nada!


  —No; pero pienso hacer algo.


  —¿Qué vas a hacer?


  Danielito echó una mirada a la cerrada puerta, y viendo que no había probabilidad inmediata de que se presentase el mayordomo o algún criado, estrechó a la joven entre sus brazos y murmuró entre dos besos:


  —Casarme contigo.


  —Eso es más que una intención —repuso la muchacha—; eso ya es un convenio que tenemos hecho hace tiempo.


  —Y tu padre lo sospecha y por esa razón está previniendo a Mrs. Bolstreath.


  —¿Previniendo al dragón? —dijo la joven, que empleaba esta palabra en sentido cariñoso—. ¡Bah! ¡El dragón está de nuestra parte!


  —Y me parece que tu padre se lo figura. Por esa razón apostaría la cabeza a que en este momento le está diciendo que desde esta noche no vuelva a dejarnos solos. Después de todo, querida mía, no sé por qué me miras con esa perplejidad. Bien sabes que sir Charles quiere casarte con Curberry.


  —¿Casarme con lord Curberry? —exclamó Lillian, cuyo pálido cutis adquirió un color rosa intenso—. ¡Si ya le he dicho que no le quiero!


  —¿Y le has dicho que me quieres a mí?


  —No; no hay necesidad —repuso miss Moon con viveza.


  Daniel tosió secamente.


  —Estoy conforme contigo —dijo levantándose—; no hay necesidad, desde el momento que cada vez que te miro me declaro. Pero no dejarás de comprender, hermosa mía, que carezco de título, que no tengo dinero y que no teniendo una cosa ni otra no puedo tenerte a ti. Las uvas de estufa están muy buenas, pero son para los ricos y no para los pobres diablos como yo.


  —Tú también puedes comerlas —replicó Lillian, que no se había desconcertado del todo al darse cuenta perfecta de lo que significaba la brusca salida de su padre con Mrs. Bolstreath.


  Luego se levantó de la silla y cogió de las solapas de la americana a Daniel, el cual se apresuró a rodearle la cintura con ambos brazos.


  —Danielito —dijo la muchacha con vehemencia—, yo me casaré contigo, nada más que contigo. Puede decirse que nos han criado juntos y siempre nos hemos querido. Papá fue tutor tuyo; tú tienes mil quinientos duros de renta; si nos casamos, papá nos dará mucho más y…


  —Todo eso lo sé —interrumpió Halliday echando los brazos al cuello de su linda interlocutora—, y precisamente porque lo sabe muy bien sir Charles, no consentirá jamás nuestra boda. Hace meses que lo veía venir y todos los días esperaba que ocurriese lo que ha ocurrido esta noche. Por eso mismo me he presentado en tu casa lo más a menudo posible, y por eso he procurado arreglar las cosas para que vayáis esta noche al teatro tú y el dragón. Pero créeme, Lillian, será la última vez; mañana recibiré una cartita diciéndome que debo mantenerme alejado de la prometida de lord Curberry.


  —¡Yo no soy su prometida ni lo seré nunca! —exclamó Lillian con sus lindos ojos arrasados en lágrimas, que Danielito como leal amante enjugó solícito y tierno con su pañuelo— y… y… —La muchacha no pudo continuar.


  —Y… y… —repitió burlón el joven, que, conociendo muy bien el carácter de su novia, se apresuró a consolarla con un largo beso—. ¡Oh! —suspiró, y Lillian, que descansaba en sus brazos, repitió el suspiro como un eco.


  Y aquel momento de perfecta inteligencia y de amor completo duró hasta que el ruido de la puerta que se abrió bruscamente colocó como por ensalmo a Lillian en un lado de la mesa y a Danielito en el opuesto.


  —¡No os vale, queridos míos! —dijo la recién llegada, que no era sino mistress Bolstreath, rebosando rabia, pero no por ellos, según pudo ver a continuación el muchacho—. Sé muy bien que Danielito no ha perdido el tiempo, a pesar de la distancia.


  —Creíamos que era un criado… —empezó a decir el joven, pero mistress Bolstreath le interrumpió.


  —Pues bueno, no soy un criado, pero sir Charles me ha hecho presente tres veces que no gano lo que como y mucho menos la buena mesa que aquí se gasta.


  —¿Estaba papá enfadado? —dijo Lillian corriendo a cubrir de besos el rostro de su robusta dama de compañía.


  —No estaba muy agradable —asintió Mrs. Bolstreath abanicándose con el pañuelo, porque subía acalorada de la entrevista—. No puedes esperar otra cosa de él, queriendo su hija a un pobre.


  —Muchas gracias —murmuró Daniel inclinando la cabeza—; pero creo que ya es hora de ir al teatro, querida mistress Bolstreath.


  —No se tome usted esas confianzas, joven —dijo la señora riéndose plácidamente—. Sir Charles quiere que Lillian se case…


  —¡Pero yo no quiero! —exclamó otra vez Lillian—. Aborrezco a lord Curberry.


  —¡Y quieres a Danielito!


  —¡No se tome usted esas confianzas, joven! —dijo Halliday en tono jocoso—. No se las tome usted… como no esté de nuestra parte.


  —Si no estuviera de parte de ustedes —repuso Mrs. Bolstreath con grandeza—, sería verdaderamente el dragón, como me llama Lillian. Después de todo, Danielito, usted es pobre.


  —Pobre, pero honrado.


  —Peor que peor. La gente honrada no llega a rica nunca. Además tiene usted una profesión muy peligrosa: ¡llevar a las personas a hacer excursiones por los aires!… Así nunca se puede tener la seguridad de que vendrá usted a cenar. Casi aseguraría que a Lillian no le gustaría casarse con un hombre que nunca se sabe si va a venir a cenar.


  —Pues a pesar de todo, me casaré con Danielito —dijo la joven, y abrazó a su novio, el cual devolvió el abrazo.


  —¡Niños! ¡niños! —exclamó mistress Bolstreath levantando las manos horrorizada—. Miren lo que hacen. Pueden llegar en cualquier momento los criados. Vámonos al salón a tomar el café. El automóvil está esperando y… ¡Silencio! ¡Sepárense! —exclamó de pronto—. ¡Alguien llega!


  La señora de compañía decía la verdad, porque apenas habían tenido tiempo de separarse apresurados los novios, cuando entró como deslizándose por el pavimento el secretario de sir Charles. Era un joven de treinta años, pálido, alto, macilento y de escaso y claro pelo. Un leve bigote ocultaba a medias su boca débil, y parpadeaba nerviosamente al saludar a las señoras con una inclinación de cabeza excusando su presencia.


  —Sir Charles se ha dejado aquí las gafas —dijo en voz baja y algo incierta— y me manda por ellas y… —Mientras hablaba se había deslizado hasta el otro lado de la mesa—. ¡Ah! ¡Aquí están! Está aguardando el automóvil, miss Moon.


  —¿Dónde está mi papá, diga usted, míster Penn? —preguntó Lillian sin hacer caso de las palabras del secretario.


  —Está en la biblioteca, miss Moon —repuso el interrogado—, pero no puede ver a nadie ahora… ni siquiera a usted, miss Moon.


  —¿Por qué no?


  —Está esperando la visita de un funcionario de la Dirección de Policía… Mr. Durwin, para tratar de asuntos muy importantes.


  —¿Ves? —murmuró Daniel casi al oído de Lillian— tu padre se propone meterme en la cárcel por atreverme a quererte.


  Miss Moon no hizo caso a su novio.


  —¿De qué asuntos tienen que tratar? —preguntó vivamente.


  —No lo sé, miss Moon. Son asuntos estrictamente privados. Sir Charles no me ha dicho nada. Y si usted me lo permite… si usted me perdona… está esperando las gafas y… —balbuceó saliendo del aposento, mientras que mistress Bolstreath volvió a la carga.


  —No serás tan tonta que vayas a ver a tu padre para hablarle de éste —dijo señalando a Halliday.


  —¡Me parece que tengo mi nombre! ¡No tolero que se me llame “éste”! —dijo Daniel con gravedad—; pero ni la señora ni la joven tomaron en consideración su protesta.


  —Quiero hacer ver a mi padre lo más pronto posible que me casaré con Danielito y con nadie más —declaró Lillian haciendo un mohín de obstinación.


  —Pues no puede ser más oportuno el momento —replicó Mrs. Bolstreath enojada, porque la conversación que acababa de tener con sir Charles había agriado hasta el amable carácter de la dama— precisamente ahora está echando chispas sólo de pensar que un aviador se haya atrevido a alzar la vista a ti.


  —Los aviadores miramos generalmente hacia abajo —dijo Daniel con fingido aire de petulancia—. Pero vamos a ver, ¿se me permite llevar a usted y a Lillian al teatro esta noche?


  —Sí, aunque sir Charles ha dicho que valía más que gastase ese dinero en otras cosas menos frívolas.


  ¡Bah! —repuso Halliday encogiéndose de hombros—. Lo que es esta frivolidad no me cuesta un céntimo. El palco me lo ha regalado Federico Laurance, que está de redactor en el modernísimo periódico El Momento; he comido a costa de mi futuro suegro, y ahora voy a ir en automóvil sin pagar la carrera. Me parece que no puede ser más económica la diversión. El propio sir Charles debe estar satisfecho de mi economía.


  —A sir Charles no le satisface nada, como no sea su promesa de que se quitará usted de en medio y dejará libre a Lillian —dijo Mrs. Bolstreath con aire triste—. Su romanticismo no llega como el mío hasta el extremo de enternecerse lo suficiente para dar esperanzas a un pobre.


  —Ya me lo ha llamado usted antes —replicó fríamente Daniel—. No hace falta repetirlo. Yo seré pobre, pero amo a Lillian.


  —Y yo… —comenzó a decir miss Moon avanzando un paso, pero se detuvo y se calló ante un movimiento de mano de su dama de compañía.


  —No os hagáis el amor en mi presencia —dijo con acento enojado—. Después de todo a mí me pagan por conservaros distanciados y… y… Bueno, como ya no queda tiempo para tomar el café, lo mejor será concluir la discusión en el coche. Las calles que tenemos que recorrer darán espacio para una larga argumentación. Y tenga usted presente, Danielito —agregó Mrs. Bolstreath encaminándose a la puerta—, que ésta es la última ocasión que se le ofrecerá para hablar con Lillian sin interrupción.


  —Hagamos miel mientras se críen flores —murmuró Halliday poéticamente, y dio a hurtadillas un beso final y precipitado a la joven antes de salir con ella en pos del amable dragón, que había roto la marcha momentos antes.


  Los novios la encontraron hablando con una mujer vestida pobremente de riguroso luto. Su aspecto era el de una pobre vergonzante. La puerta de la casa estaba abierta y al pie de las gradas se veía el automóvil aguardando. El portero permanecía al lado de Mrs. Bolstreath escuchando su conversación con la desconocida, con gesto de disgusto.


  Al parecer quería ver a sir Charles y el portero se había negado a dejarla pasar teniendo en cuenta que su amo había dado orden de que no le molestase nadie, y la llorosa mujer, cuyo nombre era Mrs. Brown, había aprovechado la presencia del dragón para reiterar su ruego. Mrs. Bolstreath le estaba diciendo que no podía hacer nada.


  —Estoy segura de que usted puede conseguir que me reciba sir Charles Moon —suplicó Mrs. Brown enjugándose los enrojecidos ojos con un sucio pañuelo—. Mi hijo se ha caído al agua desde uno de los vapores de sir Charles y se ha ahogado. Quisiera pedir un socorro. Mi hijo constituía mi único apoyo, y me muero de hambre.


  Lillian sabía que su padre poseía varios buques mercantes que recorrían todos los mares del mundo, y no veía ninguna razón para que la mujer no hablase con él, puesto que su hijo se había ahogado estando a su servicio. La hora era ciertamente inoportuna, porque sir Charles tenía una cita antes de ir a la Cámara. Pero una mujer hambrienta y apenada como aquella merecía un poco de consideración, y por lo tanto avanzó un paso y tocó en el brazo a mistress Brown.


  —Yo rogaré a papá que la reciba —dijo con viveza—. ¡Espere! —y sin consultar a Mrs. Bolstreath se dirigió al despacho de su padre mientras Mrs. Brown se secaba las lágrimas con el pañuelo y se deshacía en bendiciones para la joven.


  Danielito creyó la historia del hijo perdido, pero dudó mucho del cuento del hambre, porque Mrs. Brown tenía demasiado buen semblante y estaba demasiado rolliza para haber vivido algún tiempo sin comer. La contempló con fijeza y notó que tenía el rostro más arrugado de lo que podía esperarse en una mujer tan gorda, aunque las arrugas podían atribuirse a la pena. Lloraba tanto y estaba tan abrumada por el dolor, que dejó caer por la cara un viejo y desgarrado velo al observar la mirada de Daniel, diciendo al mismo tiempo que si el señorito pudiese comprender los sentimientos de una madre, no le dirigiría aquellas miradas tan inquisitivas. La observación estaba un poco fuera de propósito y era innecesaria la acción de echarse el velo, pero a una mujer tan visiblemente afligida se le podían perdonar muchas cosas.


  Ya iba Daniel a decir algo excusando sus escrutadoras miradas cuando volvió Lillian diciendo alegremente que su padre recibiría unos momentos a mistress Brown, si entraba en seguida.


  —Le he rogado que la socorra —dijo la muchacha dando unas palmaditas en el hombro a la llorosa mujer, al dirigirse al automóvil—. ¡Ay! Son más de las ocho. Vamos a llegar tarde, Danielito.


  —La función no empieza hasta las nueve —repuso Daniel tranquilizándola; y pocos momentos después se hallaban los tres cómodamente sentados en el lujoso automóvil que los llevaba con velocidad vertiginosa hacia el Strand.


  No hay que decir que Lillian y Daniel sacaron todo el partido posible de la ocasión, viendo que Mrs. Bolstreath se mostraba tan simpáticamente discreta, que cerraba los ojos a sus trasportes de enamorados. Hablaron todo el camino hasta el teatro; hablaron durante toda la representación y siguieron hablando hasta que estuvieron de regreso en la casa de Moon en Hampstead. Sabiendo que la joven pareja no volvería a tener ocasión de hacerse el amor a sus anchas, y estando como estaba completamente de su parte, Mrs. Bolstreath atendió a la función y no reprobó el constante cuchicheo de los novios. La buena señora no comprendía por qué Daniel, a quien Lillian quería desde que jugaban juntos de niños, había de retirarse y dejar el campo a un leguleyo, aunque éste hubiese heredado una fortuna y un título.


  —Por supuesto —murmuró hablando consigo misma la Mrs. Bolstreath—, si lograse inventar una máquina de volar perfecta, le harían duque y le darían una buena renta, y entonces se casaría.


  —¿Qué está usted hablando, querida Mrs. Bolstreath? —preguntó Lillian perpleja, porque ignoraba lo que pasaba en la mente de su amiga.


  —Hablaba de ti y de Danielito. No tiene dinero y…


  —He de tenerlo a espuertas —repuso Daniel con resolución—. La aviación ofrece un porvenir magnífico. El primer país que conquiste el dominio del aire será dueño del mundo. ¡Como que yo soy tonto!


  —Es usted estudiante —replicó mistress Bolstreath con viveza— y si, como yo digo, no consigue que le hagan duque por inventar un aeroplano perfecto, lord Curberry resulta seguramente mejor partido para Lillian.


  —Es aburrido y frío como una tumba —dijo miss Moon haciendo un gracioso mohín.


  —No se puede tener todo, hija mía.


  —Pero tendré a Danielito, —replicó Lillian resuelta, ante lo cual el favorecido murmuró dulces palabras al oído de la joven y estrechó su enguantada mano.


  —Bueno —dijo Mrs. Bolstreath al alzarse el telón para el segundo acto—. Haré lo que pueda por ayudarle, porque creo que el amor joven es el verdadero amor. ¡Callaos niños, que mira la gente! Atended al escenario.


  Danielito y Lillian hicieron lo posible por seguir el consejo y se quedaron muy serios, sentados en sillas contiguas, escuchando los galanteos de un dúo de la tiple y del tenor, que expresaban sus sentimientos en torrentes de armonía. Pero realmente les inspiraba muy poco interés “El soltero feliz”, como se titulaba la obra, a pesar de la belleza de las artistas, el encanto de la música, lo artístico de la indumentaria y lo pintoresco de la decoración. Ellos estaban juntos y esto era lo único que les importaba en el mundo. Verdad es que se cernía sobre ellos la nube de la oposición paternal, pero todavía no se veían envueltos en sus sombras. Después de todo, teniendo a Mrs. Bolstreath de su parte, Lillian esperaba que en breve conseguiría hacer cambiar de opinión a sir Charles en lo referente a lord Curberry. Sir Charles quería a su hija con ternura y con tal de no verla desgraciada accedería seguramente a su boda con Daniel. Lillian se lo dijo así varias veces a Mrs. Bolstreath y a Daniel al volver a casa, y todos se mostraron de acuerdo.


  —Aunque yo no ejerzo mucha influencia sobre sir Charles y le gusta hacer su voluntad —advirtió la señora.


  —Siempre hace lo que yo le pido —dijo a su vez Lillian con acento de confianza—. Ya han visto ustedes que a pesar de lo ocupado que estaba, recibió a Mrs. Brown en cuanto se lo rogué.


  —No es posible que se resista a ti —afirmó Daniel cariñoso—. No hay quien se resista.


  Mrs. Bolstreath arguyo que Lillian era hija de sir Charles y que no podía esperarse nunca que su padre pensase como su novio. También hizo presente que estaba exponiendo su colocación por abogar en pro de los novios, cosa muy peligrosa desde el punto de vista financiero, porque corría el riesgo de que la pusiesen en la calle por romántica y tonta. Los novios le aseguraron que era la más sensible de las mujeres, y que si sir Charles la despedía la llevarían a la casita de campo donde pensaban vivir como dos tórtolos en cuanto se casasen. A continuación hubo risas y besos y se afirmó que el mundo no era tan malo como solía decirse. El trío no podía estar más regocijado cuando se apeó del automóvil ante la puerta de la gran casa que Moon poseía en Hampstead.


  Pero un instante después recibían una impresión tan grave como inesperada. En la puerta salió a su encuentro Marcos Penn, el secretario de Moon. Parecía más doblado y más macilento que nunca, y toda su actitud era la de un mensajero de malas nuevas. Daniel, Lillian y Mrs. Bolstreath le miraron con sorpresa.


  —Más vale que lo sepa usted todo desde luego, miss Moon —dijo Penn con labios trémulos—. Su padre ha muerto. Le han asesinado.


  Capítulo II


  UN MISTERIO COMPLETO


  Mrs. Bolstreath tuvo que subir a Lillian en sus vigorosos brazos, porque al escuchar la brusca noticia de labios de Penn la joven se había desmayado; accidente muy natural si se considera lo tremendo del caso. Daniel se quedó abajo para decir al secretario que era varias veces animal, que sólo a un perfecto pollino se le habría ocurrido contar de sopetón tan terrible caso a una joven delicada. Realmente, Penn no había contado nada, porque Lillian había perdido el conocimiento en el momento mismo en que su mente se dio cuenta de que el padre a quien había dejado pocas horas antes sano y bueno, era entonces un cadáver; pero se lo contó a Daniel diciendo de paso que en la biblioteca, donde había ocurrido la muerte, se hallaba Mr. Durwin.


  —¿Míster Durwin? ¿Quién es míster Durwin? —preguntó Daniel tratando de recobrar los sentidos trastornados por la espantosa novedad.


  —Un funcionario de la Dirección de Policía. Ya se lo dije a usted después de comer —respondió Penn con tono agraviado—. Le tenía citado sir Charles a las nueve, y cuando llegó le encontró cadáver.


  —Sir Charles estaba vivo cuando salimos de aquí, poco después de las ocho —observó Daniel vivamente—; a las ocho y cuarto, para decirlo con más precisión. ¿Qué ocurrió después?


  —Pues indudablemente la muerte violenta de sir Charles —repuso el secretario desalentado.


  —¿En qué se funda usted para decir que murió violentamente? —preguntó Halliday.


  —Míster Durwin llamó a un médico y éste ha dicho que sir Charles ha muerto envenenado —respondió Penn inquieto—. Yo creo que… esa mujer… Mrs. Brown, como decía llamarse…, le ha envenenado. Esa mujer salió de casa a las nueve menos cuarto, según dice el criado que le abrió la puerta.


  —Es imposible que haya envenenado a sir Charles una persona completamente desconocida —interrumpió Daniel impacientado—; no habría tenido ocasión.


  —Estuvo sola con sir Charles treinta minutos poco más o menos —replicó Penn con acritud—. Ha tenido toda la ocasión posible y la ha aprovechado.


  —¿Pero cómo iba a inducir a sir Charles a beberse el veneno?


  —No tuvo que inducirle a beber nada. El médico dice que el arañazo en la nuca del difunto…


  —¡Basta! —exclamó Daniel empujando al secretario para abrirse paso, porque le impacientaba la forma incoherente en que Penn le relataba lo ocurrido—. Voy a la biblioteca a ver qué sucede. Sir Charles no puede estar muerto.


  —Son las doce —replicó el secretario apartándose a un lado—, y lleva tres horas muerto, según puede decirle el médico.


  Antes de que Penn hubiera concluido la frase, y sin darse cuenta apenas de la situación, por lo rápidamente que se había desarrollado todo, Daniel atravesó el vestíbulo corriendo en dirección de la parte posterior de la casa, que era donde estaba situada la biblioteca. Al entrar precipitadamente en la amplia y lujosa estancia tropezó con un policía, el cual le detuvo inmediatamente poniéndole una mano en el hombro. En la biblioteca había tres hombres más contemplando el cadáver, y los tres se volvieron al oír el ruido de la brusca entrada de Halliday. Uno de aquellos individuos, de baja estatura, grueso, de ojos pardos y fríos, boca dura y vestido de uniforme se encaró con el recién llegado.


  —¿Qué es eso? ¿Qué es eso? —preguntó con voz ronca—. ¿Quién es usted?


  —Me llamo Daniel Halliday —respondió el joven precipitadamente—. Soy el prometido de miss Moon y acabamos de llegar del teatro para saber… para saber… —dirigió una mirada al cadáver de sir Charles que seguía sentado en un sillón con el cuerpo caído sobre la mesa—. ¡Oh! ¡Es cierto! ¡Está muerto! ¡Dios mío! ¿Quién le ha asesinado?


  —¿Cómo sabe usted que han asesinado a sir Charles? —preguntó el funcionario gravemente.


  —Me lo acaba de decir en el vestíbulo Mr. Penn, el secretario —dijo Daniel desprendiéndose de la sujeción del policía—. Nos lo dijo de pronto, estúpidamente, y se ha desmayado miss Moon. Mrs. Bolstreath la ha subido a su cuarto. ¿Pero cómo ha ocurrido esto? ¿Quién encontró el cadáver y…?


  —Yo encontré el cadáver —interrumpió otro de los individuos allí presentes, un sujeto alto, de rostro sereno, calvo, con espeso bigote canoso y correctamente vestido de levita. En su modo de hablar y en sus modales había algo de imperioso—. Tenía una cita con sir Charles a las nueve, y al llegar le encontré como lo está usted viendo. —Señaló con la mano la mesa de despacho—. El doctor le dirá cómo murió.


  —Envenenado —dijo el tercer caballero, hombre joven, moreno, y de modales comedidos—. Mire usted este profundo arañazo que tiene el cadáver en la parte posterior del cuello. Ahí le han aplicado el veneno. Yo calculo que sir Charles estaba inclinado sobre la mesa y que la persona que cometió el crimen le arañó con un instrumento agudo impregnado de veneno.


  —¡Mrs. Brown! —exclamó casi sin aliento Daniel contemplando el grueso cuerpo de su tutor, que había comido a su lado pocas horas antes en perfecto estado de salud.


  Los tres hombres se miraron unos a otros al oír pronunciar aquel nombre, y hasta el policía de guardia en la puerta se mostró interesado. El individuo de uniforme habló entonces clavando sus fríos ojos en el agitado semblante de Daniel.


  —¿Qué noticias tiene usted de esa señora, míster Halliday? —preguntó bruscamente.


  —¿No sabe usted que ha estado aquí una mujer de ese nombre? —repuso Daniel.


  Sí. Míster Penn, el secretario, nos ha dicho que miss Moon influyó para que su padre recibiese a una mujer llamada Mrs. Brown, que decía que su hijo había muerto ahogado trabajando en uno de los vapores de sir Charles. Creo que usted la vio.


  —Sí, la encontramos en el vestíbulo y desde allí fue miss Moon a ver a su padre para rogarle que recibiese a la pobre mujer. Esto ocurrió a las ocho y cuarto.


  —Y Mrs. Brown, según hemos averiguado, salió de la casa a las nueve menos cuarto. ¿Cree usted que es ella la autora del crimen?


  —No puedo afirmarlo. Si esa mujer cometió el crimen, ¿no vio el criado el cadáver cuando vino a abrir la puerta para que saliese la visitante? Porque indudablemente sir Charles tocaría el timbre al acabar la entrevista y vendría el criado a acompañar hasta la puerta de la calle a esa mujer.


  —Sir Charles no tocó ningún timbre ni llamó a nadie —dijo el funcionario secamente—. Mrs. Brown pasó por el vestíbulo a las nueve y dijo al criado, sin venir a cuento, creo yo, que sir Charles la había socorrido. El criado la dejó salir de la casa, y como nadie llamó, no tuvo que entrar en la biblioteca ni él ni nadie, según lo que hasta ahora se ha podido averiguar. Sólo cuando Mr. Durwin…


  —Yo llegué a las nueve —interrumpió el calvo imperiosamente—. Era la hora de la cita. El criado avisó a míster Penn y éste me hizo pasar, pero como no respondía nadie al llamar en la biblioteca, abrió la puerta y nos encontramos con esto. —Nuevamente volvió a señalar con la mano el cadáver.


  —¿No sabe nada Mr. Penn? —preguntó Halliday dudoso.


  —No —respondió su interlocutor—. El inspector Tenson le ha interrogado detenidamente en mi presencia. Míster Penn dice que trajo a sir Charles las gafas que se había dejado en el comedor, antes de que se marchase usted al teatro con las señoras, y que luego por orden de su jefe se metió en su despacho a despachar el correo como de ordinario. Allí permaneció hasta las nueve, a cuya hora le llamaron para que saliese a recibirme, y sabemos que míster Penn dice la verdad, porque la mecanógrafa que estuvo escribiendo las cartas que le dictaba el secretario declara que no salió un sólo momento de la habitación.


  —¿Puedo ver el cadáver? —preguntó Daniel acercándose a la mesa de despacho, y ante la respuesta afirmativa de Durwin se inclinó para ver de cerca al muerto.


  El cadáver estaba muy hinchado, sobre todo la cara, y el profundo arañazo de la nuca ofrecía un aspecto horrible por lo enconado y lo irritado que estaba. Sin embargo, la herida era demasiado ligera para haber producido tan gran catástrofe, lo cual indicaba que el veneno empleado debía de ser de acción rapidísima y de naturaleza muy mortífera; mortífera, porque aparentemente sir Charles no había tenido tiempo de moverse de la silla, y rápida, porque no le había dado lugar a pedir auxilio, cosa que seguramente hubiera hecho de no perder el sentido instantáneamente. Daniel expuso estas opiniones al doctor, el cual asintió con un movimiento de cabeza.


  —No lo puedo decir con certeza en estos momentos —dijo—, pero me figuro que el veneno es de serpiente. Ya lo veremos cuando se haga la autopsia.


  —¿Y esta mosca? —dijo Halliday señalando un insecto que se posaba en el cuello detrás de la oreja izquierda del difunto.


  —¿Una mosca? —repitió el inspector Tenson sorprendido y apresurándose a mirarla—. ¡Una mosca en Noviembre! ¡Imposible! Sin embargo, es una mosca, y está muerta. Si no estuviera muerta —añadió haciendo con la mano ademán de espantarla— huiría. ¡Hum! ¿Qué significará esto? Que traigan una lente de aumento.


  No costó trabajo encontrarla porque sir Charles tenía una encima de la mesa, sin duda para mirar documentos importantes. Tenson examinó la mosca, la recogió y la puso cerca de una lámpara eléctrica para verla mejor. Luego volvió y reconoció detenidamente el punto del cuello donde había estado posada.


  —Estaba pegada —declaró con sorpresa, sorpresa que también se manifestó en el rostro de los demás—. Se ve perfectamente en el brillo de la goma que hay en ese punto de la piel y en que la mosca tiene las patas pegajosas. —Al hablar balanceó la mosca en la punta del dedo meñique—. Estoy seguro de que las tiene pegajosas, aunque es difícil decirlo tratándose de un insecto tan pequeño. Sin embargo —añadió guardando cuidadosamente la mosca en una cerillera de plata— habrá que examinarla con una lente de más potencia. Todos ustedes son testigos de que se ha encontrado una mosca cerca de la herida que causó la muerte a sir Charles Moon.


  —¿Y el olor? ¿se han fijado ustedes en este olor? —dijo Daniel inclinando la cabeza y olfateando al muerto—; parece de la ropa.


  —¿Olor? —replicó con viveza Durwin olfateando también—. Sí, ya lo había notado, pero no había hecho caso.


  —Ni yo tampoco —dijo el médico—, aunque también lo había notado.


  —¿Pero qué importancia puede tener este olor, míster Halliday? —dijo el inspector—. Muchos hombres usan perfumes.


  —Pero sir Charles no —replicó Daniel enfáticamente—. Aborrecía las esencias y hasta a las mujeres que las usan. No es posible que él se perfumase. Lo juraría.


  —Entonces, este olor tiene importancia. —Durwin volvió a olfatear y levantó la aquilina nariz—. Ahora es más débil, pero era mucho más fuerte cuando llegué y examiné el cadáver. ¡Qué perfume tan extraño!


  Los tres hombres olfatearon detenidamente el olor peculiar de la esencia y reconocieron que era penetrante, molesto y un tanto adormecedor.


  Parece muy a propósito para dejar dormido a un hombre —murmuró Daniel.


  —O insensible —agregó el inspector Tenson acercando la nariz a la barbilla y a la boca del difunto. Después se incorporó moviendo la cabeza—. Su observación, míster Halliday, me había sugerido la sospecha de que este aroma hubiese sido empleado como una especie de narcótico, pero no hay olor en el rostro. Procede de la ropa —volvió a olfatear—; sí, seguramente es la ropa la que huele. ¿No notó usted este olor en Mrs. Brown? —preguntó de pronto—. No, señor —repuso Halliday—; y no pudo pasarme inadvertido porque tengo buen olfato; sin embargo, puede que lo notasen Mrs. Bolstreath y Lil… miss Moon.


  En aquel momento, como a la evocación de su nombre, se abrió de pronto la puerta, y empujando al policía penetró Lillian en la biblioteca. La joven traía el rubio cabello desordenado, el rostro palidísimo y la mirada extraviada. Detrás de miss Moon venía Mrs. Bolstreath, precipitadamente, con ánimo de detenerla sin duda alguna. Pero la muchacha no se dejó detener y corrió hacia el muerto deshaciendo el pequeño grupo que le rodeaba.


  —¡Papá, papá! —sollozó apoyando el rostro en el hombro del amado difunto—. ¡Qué horror! ¡Se me parte el corazón! ¡Papá! ¡papá! ¡papá!


  La joven lloraba y gemía con tal violencia, que los cuatro hombres se compadecieron de su honda pena; míster Durwin y el inspector Tenson tenían hijas y el médico estaba para casarse. Como se hacían cargo de su dolor, ninguno se atrevía a retirarla del lado del cadáver, hasta que por último se adelantó Mrs. Bolstreath, tratando de llevársela de allí y diciendo con cariño:


  —Lillian, hija mía, ven.


  Pero la muchacha se abrazaba a su padre.


  —¡No, no! Déjeme sola. No puedo separarme de él. ¡Pobre papá mío! ¡Quisiera morirme!


  —Hija mía —dijo Mrs. Bolstreath tirando de ella con cariño no exento de energía—, tu papá está en el Cielo; no queda más que el barro de que estamos hechos todos.


  —¡Tan bueno como era mi papá! ¡Quién le habrá matado con esta crueldad! —Miss Moon dirigió los llorosos ojos a los que le rodeaban.


  —Creemos que ha sido una tal Mrs. Brown… —empezó a decir el inspector, pero le cortó la frase un agudo grito de la afligida muchacha.


  —¡Mrs. Brown! ¡Entonces tengo yo la culpa de la muerte de mi papá! ¡Le he matado yo! Yo le convencí para que recibiese a esa mujer, porque me dio lástima de ella. Y ella le mató, ¡qué horror!… ¡Oh! ¡oh! ¿Qué le habré hecho yo para que me arrebatase a mi padre, a mi papá, tan bueno y tan cariñoso? —exclamó amargamente en los brazos de su vieja amiga que la estrechaban con ternura.


  —¿Había visto usted en alguna otra ocasión a Mrs. Brown? —preguntó Durwin con su imperiosa voz, aunque procuró dulcificarla en atención a la pena que embargaba a miss Moon.


  Lillian se estremeció al oír el áspero acento del preguntante.


  —¡No, no! Nunca la había visto. ¡Cómo iba a haberla visto! Contaba que se le había ahogado su hijo y que estaba en la miseria, y por eso rogué a mi papá que la socorriese. Papá accedió. Tengo yo la culpa de que la recibiese, y ahora… —su voz subió de tono— ¡ahora está muerto! ¡Ay, papá, papá mío! —Y trató de desprenderse de los brazos de Mrs. Bolstreath para abrazar otra vez al muerto.


  —No llores, Lillian, querida mía —dijo Danielito poniéndole una mano en el hombro.


  —¡Tú no has perdido un padre como este, tan bueno y tan cariñoso! —sollozó violentamente la joven.


  —Tu pérdida lo es también para mí —dijo Halliday con voz doliente— pero tenemos que sobreponernos tú y yo. —Asociaba su pesar al de su novia para mitigar su dolor—. Tú no tienes la culpa de la muerte de tu papá.


  —Sí, yo le insté para que recibiese a esa mujer, y ella… ella…


  —Aún no se puede afirmar que sea la culpable esa mujer —dijo Mr. Durwin—. No se culpe a sí misma miss Moon. Al hablar con Mr. Brown ¿no le notó usted ningún olor especial?


  Lillian le miró con los ojos muy abiertos, pero sin expresión y movió la cabeza. Después estalló nuevamente en sollozos y se esforzó por abrazar al muerto.


  —No le haga usted preguntas —dijo Halliday en voz baja a Mr. Durwin—. Ya ve que no se halla en condiciones de contestar. Lillian —añadió levantándola, porque se había arrodillado, y desprendiéndole suavemente los brazos que se abrazaban al cadáver—, tu papá no necesita ninguna ayuda en la tierra. No podemos hacer más que vengarle. Vete con Mrs. Bolstreath y tranquilízate. Hay que tener valor y firmeza.


  —¡Firmeza! ¡Y está muerto papá! —lamentó Lillian—. ¡Oh! Debe de haberle matado esa maldita Mrs. Brown. ¡Mátala, Daniel! ¡Hazla sufrir tormentos! ¡Matar a mi papá! —Echó los brazos al cuello de Daniel—. ¡Llévame de aquí! ¡llévame de aquí! —Y el joven la cogió en brazos y la llevó fuera de la biblioteca.


  Mrs. Bolstreath, que había estado hablando precipitadamente con el inspector Tenson, siguió a los novios y cogió del brazo a Lillian.


  —Ahora se echará y dormirá un poquito, que es lo que necesita —dijo cariñosamente la señora de compañía—. Si quisiera venir el doctor…


  El doctor acudió solícito. Era un joven que empezaba a practicar la profesión en aquel barrio y le habían llamado a falta de otro médico más viejo. No era de desperdiciar la probabilidad de conquistar una nueva y acaudalada cliente, y por lo tanto siguió a Mrs. Bolstreath y a la joven medio desmayada. Daniel cerró la puerta de la biblioteca y volvió al lado del inspector y del funcionario de la Dirección de Policía. El primero de éstos estaba hablando.


  —Mrs. Bolstreath no notó ningún olor en Mrs. Brown —decía— y ya sabe usted que las señoras tienen muy fino el olfato en lo tocante a perfumes. Miss Moon ha contestado también negativamente con la cabeza.


  —Me parece que miss Moon no se hallaba en condiciones de entender lo que le preguntaba usted, señor inspector —dijo secamente Halliday—. Sin embargo, por lo que a mí toca, estoy completamente seguro de que Mrs. Brown no olía a nada. Si hubiera olido a algo lo hubiese percibido en el acto como lo he notado en el cadáver.


  —Yo también lo noté en seguida —dijo Durwin— pero creí que era alguna esencia que usaba sir Charles. Como usted afirma que no usaba ninguna, ese olor constituye una pista.


  —Pero esa pista no nos conduce a la acusación de Mrs. Brown —dijo Tenson pensativo—, puesto que no se le notó ningún olor. De todas suertes debe de ser ella quien mató a sir Charles, porque fue la última persona que le vio vivo.


  —Tal vez se presente al saber lo ocurrido para que no se sospeche de ella —indicó Daniel después de una pausa—, quizás haya dejado sus señas a sir Charles.


  —He mirado todos los papeles de la mesa y no hay ninguna apuntación con las señas de nadie —dijo el inspector—. Si sir Charles hubiese tomado alguna nota debía estar por aquí.


  Durwin meditó unos momentos y alzó la cabeza.


  —Como esa mujer era madre de un individuo que dependía de sir Charles —dijo con áspera voz y con tono oficial—, en las oficinas de la compañía naviera que según Mr. Penn, el secretario, presidía sir Charles, deben tener las señas del ahogado que seguramente serán las mismas de su madre.


  —Pero lo que no veo es el motivo que pueda haber tenido esa mujer para asesinar a sir Charles —apuntó Daniel con tono de perplejidad.


  —El motivo lo sabremos cuando encontremos a Mrs. Brown —dijo Tenson que había tomado nota de la indicación de Durwin—. Hay mucha gente que se cree agraviada por los ricos y les inspiran odios, y el difunto sir Charles era millonario. Sólo por esta circunstancia tendría enemigos… enemigos peligrosos.


  —¡Peligrosos! —esta palabra recordó a Daniel lo que Moon había dicho en la mesa cuando Lillian le ofrecía bromeando un perro grande por sus pensamientos—. Sir Charles dijo algo de gente peligrosa esta misma noche, comiendo.


  —¿Qué dijo? —preguntó el inspector abriendo nuevamente su libro de notas.


  Daniel refirió la conversación, la cual no daba mucha luz, porque Moon sólo había hablado en general, sin precisar nada. Tenson anotó algunas cosas, evidentemente sin darles importancia, pero a Durwin le llamó la atención lo que acababa de escuchar.


  —Sir Charles me había citado hoy para hablarme de cierta banda que creía existe —dijo.


  —¿Cómo? —preguntó el inspector poniéndose en guardia—. ¿Y le dijo algo?


  —¡Cómo había de decírmelo si estaba muerto cuando llegué! —replicó Durwin arrugando el entrecejo—. Sólo me había indicado que deseaba verme en calidad de detective, para hablarme de cierta cuadrilla de malhechores, pero no me dio detalles, porque se los reservaba para exponerlos en la entrevista que habíamos de tener. Y prefería verme en su casa en vez de ir a la oficina, por razones que según dijo me explicaría cuando hablásemos del asunto.


  —¿Entonces cree usted que una banda?…


  —Señor inspector —interrumpió Durwin gravemente— ya le he dicho todo cuanto me dijo el difunto. Si la banda es peligrosa, qué gente la compone y quiénes son, lo ignoro. ¿Ha examinado usted esas vidrieras? —preguntó de repente señalando tres puertas de cristales que se abrían en uno de los lienzos de la pared.


  —Sí —repuso Tenson con viveza—. Las reconocí en cuanto entré. Están cerradas.


  —Y aunque no lo estuvieran no podría entrar nadie —añadió Daniel—. Dan a un jardín cuya tapia es muy alta y está llena de cristales rotos la parte de arriba. ¿Cree usted, míster Durwin que puede haber entrado el criminal en el tiempo que medió entre la salida de Mrs. Brown y la llegada de usted?


  —Sí —asintió el interrogado—. Si el perfume constituye una pista, Mrs. Brown debe de ser inocente. Penn, según sabemos por la declaración de la mecanógrafa, no salió del despacho, y los criados han justificado plenamente el empleo de su tiempo. Hemos interrogado a todos el inspector y yo mientras estaban ustedes en el teatro —añadió encogiéndose de hombros—. ¿Quién podrá decir quién es el culpable?


  —Bien —dijo Tenson poniendo la goma al cuaderno de notas y guardándoselo en el bolsillo—, pero tenemos la evidencia de la mosca y del perfume.


  —¿Qué opina usted de la mosca? —preguntó Daniel.


  —No sé qué pensar. Es una mosca artificial maravillosamente imitada y estaba pegada con goma detrás de la oreja izquierda del difunto. Debió de ponerla allí el asesino, pues no es verosímil que nadie tenga el capricho de pegarse una mosca. Por qué fue puesta allí, es cosa que no puedo decir, como no puedo imaginarme por qué fue asesinado sir Charles, ni quien le asesinó. Reconocerán ustedes que se trata de un caso completamente misterioso.


  Antes y después de la indagatoria judicial todo el mundo, como los tres hombres que habían discutido el caso ante el cadáver, reconoció que el asunto era un misterio. Realmente las pruebas reunidas en la indagatoria sólo contribuyeron a oscurecer más el crimen. Siguiendo el consejo de Durwin, Tenson fue a las oficinas de la compañía “The Universal Carrier Line”, de la cual era director y primer accionista sir Charles, y averiguó sin ninguna dificultad el paradero de Mrs. Brown, madre del ahogado, la cual resultó ser una persona completamente diferente de la mujer que había tomado su nombre en la noche fatal, pues lejos de ser gorda, era delgada, joven relativamente en vez de vieja, y más bien guapa a pesar de su edad que fea y arrugada como la otra. Declaró que no se había acercado a la casa de Moon, ni la noche del crimen ni nunca. Mrs. Bolstreath, Lillian, el criado y Daniel juraron que aquella mujer no era la Mrs. Brown que había solicitado la entrevista con sir Charles. Por lo tanto se juzgó que la persona que había tomado el nombre de Mrs. Brown había ido a ver a Moon con el deliberado propósito de matarle, y se hicieron investigaciones para encontrarla; pero no se consiguió dar con ella. Aunque se publicó su filiación y se ofreció un premio por su captura, nadie se presentó a aportar ningún dato. Culpable o inocente, aquella mujer era invisible.


  El inspector Tenson no mencionó en la indagatoria la banda sobre la cual tenía sir Charles el propósito de hablar con Mr. Durwin, por considerar que no tenía nada que ver con el caso. Además, en opinión de Durwin convenía guardar en secreto este detalle, hasta adquirir más datos que demostrasen la existencia de esa banda, cualesquiera que fuesen sus fines. Por la misma razón se calló el extraño episodio de la mosca. Tenson dijo particularmente a Daniel que no le sorprendería descubrir una cuadrilla de asesinos cuyo signo convenido fuese una mosca auténtica o imitada, y recordó a este propósito otra banda descubierta años antes, que siempre estampaba la figura de un helecho púrpura en el cuerpo de sus víctimas. Pero dada la vaguedad del dato, Tenson opinó que era preferible callar lo de la mosca artificial encontrada en el cuello de la víctima, detrás de la oreja izquierda.


  —Si ese detalle tiene algún significado —concluyó el inspector—, es seguro que se cometerán otros asesinatos y que sus víctimas aparecerán con la correspondiente mosca. Aguardemos, y si ocurre un segundo caso nos convenceremos de la existencia de la banda y la cogeremos. Por lo tanto, es mejor no decir nada, Mr. Halliday.


  Así, pues, el inspector se calló, Daniel no dijo nada y Durwin, que aprobó el secreto, permaneció mudo en lo tocante a este particular. No hay que decir que se habló mucho y se expusieron muchas teorías acerca del asesinato del millonario y sobre lo extraño de su ejecución. La autopsia demostró que Moon había muerto a consecuencia de un veneno de serpiente inoculado al arañarle el cuello, y la prueba circunstancial de la indagatoria demostró que la víctima debió de ser atacada hallándose desprevenida e inclinada sobre la mesa de despacho. Algunos creyeron inocente a Mrs. Brown por la ausencia del perfume, pero otros la declaraban culpable ateniéndose a la falsedad del nombre y de la historia que refirió y al hecho de haber sido encontrado muerto Moon un cuarto de hora después de haber salido de su casa la mujer misteriosa. Indudablemente la prueba circunstancial era muy acusadora, pero, sin embargo, no podía decirse de un modo positivo que la mujer fuese culpable, aunque no se presentó a defenderse.


  Por todo esto el jurado dio el único veredicto que podían dar doce hombres prudentes, declarando que se trataba de un asesinato alevoso cometido por persona o personas desconocidas, y el asunto terminó por falta de pruebas. El caso era misterioso y seguía envuelto en el misterio.


  —¡Y seguirá así hasta el día del Juicio! —dijo Tenson al acabar la indagatoria.


  Capítulo III


  LA OBLIGACIÓN ANTES QUE LA DEVOCIÓN


  El año terminó tristemente para Lillian, porque en su trascurso se había quedado sin padre, sin novio y sin casa, ganando en cambio la dudosa compañía de un tío que ocupó el puesto de tutor. Aunque todavía no se había dado perfecta cuenta de ello, la muchacha había dejado una florida y agradable pradera para internarse en un camino pedregoso cubierto por un cielo tristísimo. Verdad es que aun tenía a su lado a Mrs. Bolstreath para confortarla, pero la pérdida de Danielito no podía compensarse con las atenciones de la señora de compañía. No quiere esto decir que Halliday se hubiera perdido; pero había sido alejado de la joven por sir John Moon que, lo mismo que el difunto Barón, consideraba poca cosa a este pretendiente.


  —Ya verás, hija mía, como tu tío y tutor te busca un marido más adecuado para ti —dijo sir John a Lillian, después de Año Nuevo, cuando todo estaba ya más tranquilo.


  —¿Qué es el matrimonio sin amor? —replicó desdeñosamente miss Moon.


  —¡Amor! —sir John encogió sus elegantes hombros haciendo una mueca—. El amor es bueno, pero es mejor un título. Nada digo del dinero, porque tú posees en abundancia ese útil artículo. Ahora bien, lord Curberry…


  —Detesto a lord Curberry y no me casaré con él —interrumpió Lillian arrugando el ceño al representarse en la mente al flaco y ascético noble de ojos pardos y crueles. Como abogado, Curberry era sin duda admirable; como par del reino, ocupaba airosamente su posición, pero no podía verle como novio, por más esfuerzos que hiciese, si bien no hacía ninguno, pues con ninguna condición ni bajo ninguna presión estaba dispuesta a ser su esposa.


  —Tu papá quería que te casases con lord Curberry —apuntó el tío John suavemente.


  —Mi padre quería que fuese feliz —exclamó Lillian con vehemencia— y sólo puedo ser feliz casándome con Danielito.


  —¿Con el aviador? ¡Quita de ahí! ¡No tiene dos pesetas!


  —Me basta él, sin pesetas.


  —Sí, te entiendo. El amor en una casita de campo.


  Lillian volvió a interrumpirle.


  —Para amar no se necesita una casa de campo. Yo tengo mucho dinero; usted mismo lo dice, tío.


  —Querida mía —repuso el Barón gravemente—, por lo que he podido notar, el joven Halliday es hombre demasiado altivo para vivir a costa de su mujer. Tú no le respetarías. Te considero digna de algo mejor que eso.


  —Danielito tiene una profesión.


  ¡Bah! Una profesión peligrosa. Además gana muy poco.


  —Ya ganará más. Danielito es un genio; tiene una porción de ideas acerca de las máquinas voladoras y algún día conquistará el aire.


  —Y mientras tanto tú te harás vieja esperándole.


  —No tanto —aseguró Lillian—. Estaré a su lado ayudándole cuanto me sea posible.


  —¡Eso será si te doy mi consentimiento! —exclamó el tío acalorado.


  —O sin su consentimiento. Yo no puedo olvidar a Danielito.


  —En ese caso —suspiró sir John poniéndose de pie para indicar que había terminado la conferencia, y, en efecto, había terminado al choque de dos voluntades—, en ese caso haré que Danielito te olvide a ti.


  —No me olvidará jamás —dijo miss Moon deteniéndose en el umbral de la puerta, con el corazón agitado, porque su tío se expresaba con resolución.


  —Yo creo que sí —replicó Moon con aire de hombre que conoce el terreno que pisa—. Estoy seguro de que ese muchacho tiene alguna noción del honor.


  —No es honorable olvidar a una mujer.


  —No es honorable vivir a costa de una mujer.


  Los dos antagonistas se miraron cara a cara y quedaron en silencio. Ninguno de los dos quería ceder, ni ninguno quería comprometerse. Lillian deseaba casarse con Daniel y sir John no estaba dispuesto a consentirlo. Pero vio claramente que las medidas radicales llevarían a su sobrina a la desesperación, y además no conocía suficientemente a Halliday para estar seguro de si su único propósito era conquistar a todo trance una mujer con dinero. Sir John creía que todos los hombres eran como él, capaces de hacer cualquier cosa ya honorable o un poco deshonrosa con tal de asegurarse una vida de lujo y satisfacciones. Sin embargo, reflexionó en seguida que, por su juventud, Halliday sería como cera en manos de un hombre listo como Moon creía ser.


  Así pues, lo mejor era verle y dominar al muchacho apelando a su decencia.


  —Perfectamente, hija mía —dijo cuando hubo sacado esta conclusión—; no hay más que hablar. Creo que no tendrás inconveniente en que vea a Halliday.


  —No me importa, con tal de que le vea yo antes —dijo la joven revolviéndose.


  Sir John se sonrió secamente.


  —¿A fin de prepararle para el encuentro? Muy bien. Accedo, hija mía. Puedes prepararle para la campaña y después discutiré el asunto con ese pretendiente tan inadecuado para ti. Pero tienes que prometerme que no te fugarás con él mientras tanto.


  Lillian se irguió y replicó con altivez:


  —Lo prometo desde luego, tío John. No me avergüenzo de amar a Danielito y me casaré con él sin apelar a medidas violentas. Pero no quiero a lord Curberry de ninguna manera —terminó, y echó a correr para evitar nuevas objeciones.


  —Me parece que sí querrás —gruñó sir John al cerrarse la puerta, y se sentó para escribir una diplomática carta a míster Halliday, porque deseaba arreglar el asunto inmediatamente y que desapareciesen aquellas románticas tonterías de chicos, como él decía.


  El nuevo Barón era un señor de sesenta años, delgado, elegante y tan perfectamente conservado, que no representaba más de cincuenta y cinco años gracias a los procedimientos que empleaba para no parecer viejo. Era hermano menor y único de Moon, y al morir éste tan misteriosamente asesinado, había heredado el título, por no haber dejado el difunto hijos ni sobrinos varones.


  También había heredado una renta de cincuenta mil duros anuales, a condición de que se encargase de la tutoría de Lillian.


  La responsabilidad del cargo no era insignificante, porque la muchacha tenía una renta de doscientos cincuenta mil duros al año y habían de abundar las moscas en torno del tarro de miel. Sir John previó que no iba a ser cosa fácil arreglar el porvenir matrimonial de la joven, sobre todo porque ésta era extraordinariamente terca.


  Por su carácter holgazán, sir John no había poseído nunca dinero suficiente para satisfacer plenamente sus aficiones al lujo, porque su hermano no le había dado nunca todo el dinero que deseaba. Pero ahora que tenía asegurada para el resto de su vida una renta que le permitiría gozar de las delicias del mundo, sir John no temía ya que le molestase nadie y sólo ansiaba casar a la sobrina lo más pronto posible para que la cuidase su marido y verse él libre de preocupaciones.


  En tales circunstancias y desde el momento que Lillian deseaba tan ardientemente casarse con Daniel, era extraño que el Barón no le permitiese satisfacer su capricho, mas para ello había dos razones: la primera, que realmente no consideraba buen partido a Halliday, y además porque conocía la opinión de su hermano respecto de este noviazgo; la segunda razón era que lord Curberry le tenía prestada una fuerte suma de dinero y no quería devolvérsela, aun cuando podía muy bien reintegrarla en su actual y floreciente posición. Curberry le había prometido perdonarle la deuda si conseguía convencer a Lillian para que se casase con él. Y como por una parte quería ver a su sobrina casada con un par del reino por la importancia que daba a la familia; y por otro lado no deseaba ni mucho menos ver reducidas sus nuevas rentas con el pago de deudas atrasadas, estaba resuelto a que se realizase aquella boda considerando al novio muy digno de su sobrina.


  —Curberry tiene un buen porvenir en la política —pensaba el Barón— y posee condiciones para llegar a primer ministro si se empeña. Además tiene una renta decente y un título antiguo. Lillian posee dinero y belleza, y sólo le falta un marido con título. Además —pensó luego—, Curberry puede hacerse muy desagradable para mí. —Y quizás esta última idea era la que más obligaba a sir John a poner los medios para que se celebrase aquel matrimonio.


  El difunto sir Charles había sido un hombre vigoroso, corpulento y de anchas espaldas; una personalidad fuerte, activa y emprendedora, dispuesta siempre a sobresalir dondequiera que se congregasen hombres. Y sir Charles había subido por su propio esfuerzo de la pobreza a la riqueza y desde la oscuridad a la notoriedad, si no a la fama. Ahora sus honores y sus riquezas estaban en manos de dos personas infinitamente más débiles que él. Lillian era una delicada jovencita que sólo pensaba en el matrimonio con un pretendiente inadecuado, y sir John con su nuevo título y su nueva renta no pensaba hacer nada, sino disfrutar de los bienes que los dioses le habían deparado tan inesperadamente. De vigoroso no tenía nada; al contrario, era delicado, caprichoso y completamente femenino en su amor al vestir y al lujo. Mucho más pequeño y endeble que su robusto hermano, siempre vestía finas ropas, y siempre se mostraba muy poseído de sí mismo, muy cortés y muy reposado en sus modales. Poseía varias menudas habilidades y se dedicaba a la pintura, a la poesía y a la música produciendo obras tan endebles y atildadas como él. También coleccionaba porcelanas y sellos, encajes antiguos y joyas, las cuales le gustaban mucho por su color y su brillo. Era, en fin, un hombre demasiado fantástico y vano para conquistar el respeto de Lillian, que adoraba la fortaleza y la actividad que rebosaban en Danielito. Por consecuencia, la muchacha se creía segura de obligarle a acceder a sus deseos.


  Pero la joven, inexperta en las cosas del mundo y de la humana naturaleza, no contó con la terquedad de sir John, que precisamente era un rasgo singularmente sorprendente de su carácter. Como les ocurre a la mayoría de las personas débiles, al nuevo Barón le gustaba dominar y, además de esto, al ver en peligro su tranquilidad y su dinero, era capaz de llegar hasta la crueldad, porque esta cualidad la engendran lo mismo el temor que la cobardía. Moon había llevado a Lillian y a Mrs. Bolstreath a su nueva casa de Mayfair, porque no era prudente que la muchacha se quedase en Hampstead, donde todo servía para recordarle el bondadoso padre que había perdido. Por esta causa sir John deseaba evitar en todo lo posible que se le alterasen los nervios. Sólo el hecho de que Lillian quisiera casarse con Halliday y de que Curberry deseara casarse con ella, era fuente inagotable de disgusto.


  Hay que apuntar en abono de sir John el que no siguiese el facilísimo camino de desentenderse de su sobrina, dejándola casarse con Halliday, porque el Barón no carecía de conciencia y deseaba realizar el deseo de su difunto hermano en lo tocante a que Lillian se casase con un par del reino. En cuanto a las inclinaciones de la muchacha, le importaban muy poco, porque sólo la consideraba como una niña necesitada de guía. Y en guiarla por la buena dirección, es decir, hacia el altar en compañía de lord Curberry, tenía puestas sir John sus miras, aun a costa de sufrir inconveniencias, obrando honradamente con arreglo a sus mejores intenciones. Su egoísmo, el poderoso egoísmo de los débiles, le impedía ver que Lillian era también un ser humano y que tenía el derecho de elección.


  Para ser, como era, un artista, es preciso reconocer que sir John obró con sorprendente prontitud. Se llevó a las dos mujeres a su casa, alquiló la de Hampstead a un millonario australiano que pagaba por ella una renta excelente, vio a los abogados y arregló los detalles concernientes al patrimonio.


  Por fortuna, Sir Charles se había ido retirando paulatinamente de los negocios desde algunos años antes de su muerte, concentrando más o menos su imaginación en la política, y gracias a esto la mayor parte del capital estaba muy bien colocado a renta, y aparte de lo que tenía interesado en la línea de vapores a que había pertenecido el hijo de Mrs. Brown, había pocos intereses que requiriesen la vigilancia personal. Como el testamento le autorizaba, sir John vendió los intereses que el difunto tenía en el negocio naviero, retiró el dinero de otras varias especulaciones y cuando vio que el capital estaba bien asegurado para producir doscientos cincuenta mil duros anuales para Lillian y cincuenta mil para él, se dispuso a disfrutar de la vida. Por orden de sir John, los abogados encargados de la herencia ofrecieron un premio de cinco mil duros por el descubrimiento del asesino.


  Gracias a la actividad desplegada, poco después de Año Nuevo estaban todas las cosas arregladas o casi arregladas, y sir John se encontró libre para volver a ocuparse de sus encajes, sus joyas, su música y su poesía. No le quedaba que arreglar más que el matrimonio de su sobrina, y después dé la conversación con Lillian señaló un día para la visita de Danielito. El muchacho, que siempre andaba alrededor de la casa, no perdió tiempo en acudir al llamamiento, formulado en términos de gran amabilidad, y se presentó a la hora señalada. Sir John le recibió muy afablemente, le ofreció una silla y un cigarrillo, y entró en materia desde luego.


  —Deseaba verle para hablar acerca de Lillian, míster Halliday —dijo juntando delicadamente las puntas de los dedos. Después podrá usted subir al salón a tomar té con ella y con Mrs. Bolstreath, pero antes tenemos que hablar para despejar la situación.


  —¿Qué situación? —preguntó Daniel haciéndose de nuevas.


  —Creo que me entiende usted —replicó sir John secamente—. ¿Qué dice usted?


  —Que la amo —fue lo único que pudo contestar Daniel.


  —Naturalmente. Lillian es una muchacha encantadora y usted un joven de discernimiento. Por lo menos así la creo, y teniéndolo en cuenta espero que olvide usted a Lillian.


  Daniel se puso de pie y tiró el cigarrillo a la lumbre de la chimenea.


  —¡Jamás! —exclamó palideciendo, pero resuelto y viril—. ¿Cómo es posible que me pida usted eso, míster Moon… digo, sir John?


  —Ya veo que no acude a la boca fácilmente mi nuevo título —dijo el Barón con suavidad—. Lo comprendo. Mi pobre hermano murió tan inesperadamente, que aún no nos hemos acostumbrado nadie al nuevo orden de cosas, y usted menos que ninguno, míster Halliday.


  —¿Por qué no me llama Danielito? —preguntó el joven apoyándose en la repisa de la chimenea, porque estaba más a gusto de pie que sentado.


  —Porque, como acabo de decir, hay un nuevo orden de cosas. Le conozco a usted desde niño, porque sus padres le dejaron bajo la tutela de mi difunto hermano cuando sólo tenía usted cinco años. Pero le llamo míster Halliday y no Danielito, para darle a entender que estamos hablando como hombres de negocios y no como antiguos amigos.


  —¿Me retira usted su amistad?


  —De ningún modo, míster Halliday. Seremos mejores amigos que nunca, cuando hayamos hablado y haya usted hecho lo que debe hacer. Es probable que entonces le llame Danielito, como en otros tiempos.


  —Puede usted llamarme como quiera —dijo Daniel obstinado y un tanto molesto, porque le disgustaban los procedimientos de sir John—; pero yo no he de olvidar a la mujer que más amo en el mundo.


  —Su padre quería casarla con lord Curberry.


  —Si su padre, que en paz descanse, hubiera vivido —replicó Halliday con vehemencia— habría visto que Lillian me amaba a mí y no a Curberry, y hubiera concluido por darnos el consentimiento para casarnos.


  —¡Oh! Yo creo que no —repuso sir John amablemente—; Lillian es rica y mi pobre hermano deseaba que tuviese un título, cosa muy natural, como usted debe comprender, míster Halliday, Charles siempre picó muy alto.


  —Pero amaba a Lillian y no hubiera querido verla desgraciada —dijo Daniel con aspereza.


  —No veo por qué ha de hacerla desgraciada Curberry. Le profesa gran afecto.


  —Pero ella no le ama —arguyó Halliday enojado—; y no puede haber felicidad cuando falta el amor. Vamos a ver, sir John, usted dice que me conoce desde niño. Yo soy honrado, de buena familia, de conducta intachable y me ama Lillian. ¿Qué objeción puede oponer a nuestro enlace?


  —La misma objeción que mi hermano, míster Halliday. Lillian es rica y usted es pobre.


  —Cierto es que no tengo más que unos centenares de duros de renta, pero…


  —No hay pero que valga —dijo sir John agitando su delicada mano con ademán de protesta—. Usted no puede borrar los hechos. Si se casa con Lillian, vivirá usted a costa de ella.


  Daniel apretó los labios y cerró los puños para impedir que estallara demasiado ruidosamente su cólera.


  —Si me hubiera dicho eso otro hombre, sir John, le habría sentado la mano.


  —La fuerza bruta no es un argumento —replicó Moon con calma—. Considere usted, míster Halliday, que usted tiene unos centenares de duros de renta y Lillian doscientos cincuenta mil. Siendo rica como es, no podría vivir con la renta de usted, y para conservar la posición en que ha nacido tendría que vivir de lo suyo. Según nos dice la Iglesia, marido y mujer son una sola cosa, y, por lo tanto, si ella viviese de su renta de doscientos cincuenta mil duros, usted tendría que vivir dé lo mismo.


  —¡No tomaría un sólo céntimo! —exclamó Daniel acalorado, casi infantilmente.


  —No digo lo contrario —repuso sir John despreocupadamente—, pero Lillian no puede vivir en la casita que podría usted sostener con su escasa renta, y si vive, como puede en una gran casa, usted tendrá que vivir en ella también y con un tren que sus rentas no le permiten. Ya sabe usted lo que diría la gente. O usted mantiene a Lillian con su pequeña renta, lo cual no está bien en ella, o ella tiene que mantenerle a usted con su gran renta, lo cual no está bien en usted. Hablo a hombre de honor, téngalo presente.


  —Esos argumentos son sofísticos.


  —De ningún modo. Los hechos son los hechos y no puede usted desentenderse de ellos.


  —¿Entonces, es el miserable dinero lo que se alza entre ella y yo? —preguntó Daniel con desesperación, porque no podía negar que las palabras de sir John encerraban una gran verdad.


  El Barón se encogió de hombros.


  —Parece evidente, a menos que pueda usted labrarse una fortuna igual a la de Lillian.


  —¿Por qué no? La aviación está todavía en su infancia.


  —En efecto, y por eso ocurren accidentes constantemente. Si se casa usted con mi sobrina es posible que la deje pronto viuda. ¡No! ¡no! De cualquier modo que se considere el asunto, míster Halliday, ese matrimonio no es conveniente. Sea usted hombre… hombre de honor… y olvide a Lillian.


  —¿Para que sea desgraciada con lord Curberry? —dijo Daniel con furia— ¡jamás!


  Y sir John vio claramente que estaba resuelto a hacer lo que decía.


  Por esta causa empleó otro argumento para conseguir lo que quería.


  —Yo también he sido joven —dijo tranquilamente— y comprendo perfectamente su modo de sentir. Propongo un trato.


  —¿Qué es ello? —murmuró Daniel dejándose caer en la silla, lleno de la tristeza y el desaliento naturales al ver lo que iba a perder.


  —Mi pobre hermano —prosiguió sir John nuevamente cruzando las piernas— ha muerto a mano airada cuando más podía disfrutar de la vida. La persona que le asesinó —probablemente la mujer que se adjudicó el nombre de Mrs. Brown— no ha sido descubierta a pesar de los esfuerzos de la policía ayudados con el ofrecimiento de una buena recompensa. Pues bien, le propongo que busque usted a esa persona, limitando a un año el plazo para encontrarla. Si la descubre usted en ese tiempo y la justicia la castiga, se casará usted con Lillian; y si fracasan sus trabajos se retirará usted y la dejará casarse con lord Curberry.


  —Olvida usted —repuso Daniel, sin alegrarse ante la proposición de sir John como éste esperaba— olvida usted que aun cuando logre capturar a la criminal subsistirán sus argumentos en contra de mi enlace con Lillian.


  —¡Oh! En cuanto a eso, míster Halliday, cuando llegue la ocasión encontraré argumentos igualmente poderosos en sentido contrario. He aquí uno ahora mismo: si venga usted la muerte de mi hermano, nadie negará que tiene usted perfecto derecho a casarse con su hija y disfrutar de sus rentas. No habrá quien lo tache de incorrecto. ¿Qué le parece?


  —¿Qué me parece? —repitió Daniel como un eco y se puso a reflexionar con la vista fija en la alfombra. Luego alzó el rostro con ansiedad—. Mientras tanto puede casarse Lillian con lord Curberry.


  —¡Oh! —dijo sir John fríamente— si no puede confiar en ella…


  —¡Puede confiar en ella! —gritó la voz de la muchacha, y se descorrieron las cortinas de una puerta.


  —¡Lillian! —exclamó Daniel poniéndose de pie de un salto y abriendo los brazos.


  Sir John vio a su sobrina correr hacia aquellos brazos y se echó a reír.


  —¡Hum! —dijo con extraño acento—. Se me había olvidado que estaba abierta esa puerta. Nos has estado escuchando.


  Lillian volvió la cabeza, sin separarse de los brazos de Daniel, porque se sentía más segura en ellos.


  —¡Claro que he estado escuchando! —dijo desdeñosamente—. En cuanto supe que Danielito estaba aquí bajé a escuchar. Se lo dije a Mrs. Bolstreath y aunque trató de impedírmelo vine. Me parece que tenía más derecho que nadie a escuchar, puesto que se hablaba de mí y además, lo convenido era que Danielito me viese a mí antes que a usted.


  —Vaya —dijo el tío sin perder la calma—, contigo es inútil argüir. La idea del honor es completamente diferente en el hombre que en la mujer. Has escuchado. ¿Qué tienes que decir?


  —Es usted horrible —dijo Lillian haciendo una mueca de colegiala—. ¡No da usted poca importancia a mi dinero! Estoy dispuesta a cedérselo a usted todo y a casarme con Danielito aunque no sea rico. Más vale amar en una guardilla que aborrecer en un palacio.


  —Completamente epitalámico —murmuró sir John cínicamente—. Te agradezco mucho los doscientos cincuenta mil duros anuales que me ofreces, pero creo que tengo bastante con lo que poseo. Nunca ambicioné millones y siempre me extrañó que mi hermano trabajase tanto por obtenerlos. Los rehúso.


  —Pues los rehúse usted o no, me casaré con Danielito —repuso Lillian con valor.


  —¿Qué dice Danielito?


  El joven se desprendió de Lillian. Se había mantenido silencioso durante la escaramuza entre el tío y la sobrina.


  —Digo que confío en que Lillian me será fiel doce meses.


  —¡Siempre! ¡siempre! ¡siempre! —exclamó la joven con el rostro enrojecido y los ojos fulgurantes—, pero no hagas promesas dejando que nuestra boda dependa de la captura de la mujer que mató a mi pobre papá.


  —¡Ah! —dijo sir John desdeñosamente— ya veo que nunca has querido a tu padre.


  —¿Cómo se atreve usted a decir eso? —exclamó la joven con voz enronquecida por la ira.


  —Pregúntatelo a ti misma, querida mía —replicó Moon pacientemente—. Tu padre ha sido vilmente asesinado y sin embargo no deseas vengar su muerte y prefieres tu felicidad al cumplimiento de tan solemne deber. Por supuesto —añadió sir John encogiéndose de hombros, porque ya sabía qué clase de argumentos tenía que emplear— tú no puedes tener confianza en ti misma para ser fiel doce meses y…


  —Puedo confiar en mí para ser fiel doce siglos, si es preciso.


  —¡No, no, no! —dijo Moon sonriéndose y moviendo la cabeza— tú prefieres el placer al deber. Veo que te quieres más a ti misma que a tu padre. Bueno —agregó poniéndose de pie y moviendo las manos con ademán de despedida— sigue tu marcha, hija mía y cásate con Danielito… Observará usted que le llamo Danielito, míster Halliday, puesto que va usted a ser sobrino mío dentro de poco. ¿Cuándo será la boda?


  —¿Consiente usted? —exclamó Lillian abriendo mucho los ojos.


  —No puedo impedírtelo —dijo Moon continuando su astuta diplomacia—. Pronto serás mayor de edad y podrás comprarte un marido en seguida, puesto que no te arriesgas a una prueba de doce meses.


  —¡Y también a una prueba de doce años! —replicó Lillian inquieta, porque en aquel instante comprendió lo egoístamente que estaba procediendo, al olvidar que aún no se había descubierto al asesino de su padre—; y para demostrarlo… —Su voz se apagó y miró a Daniel.


  El muchacho la entendió y habló a su vez, aunque ya había hecho su composición de lugar en cuanto al mejor camino que debía seguir.


  —Y para demostrarlo —dijo continuando la frase de su novia— aceptamos su proposición, sir John. Lillian me esperará doce meses, y durante ese tiempo buscaré la mujer que asesinó a sir Charles. Si no la encuentro…


  —Lillian se casará con lord Curberry —dijo Moon con presteza.


  —No —exclamó la joven con aire de desafío— me niego a aceptar esa parte del convenio. Podrán tardarse doce meses o doce años en hallar la verdad del caso y en prender al asesino, pero yo no me casaré con nadie más que con Danielito.


  Sir John pensó en los peligros de la aviación y cambió rápidamente de táctica.


  —Pues veremos lo que ocurre hasta fin de año —dijo con reserva—; pueden ocurrir muchas cosas en ese tiempo.


  —Mientras que lo que ocurra no sea la boda de Lillian con lord Curberry, lo demás me tiene sin cuidado —dijo Daniel—. Pero no ha de molestarse a Lillian, ¿eh?


  —Eso depende de lo que usted y Lillian entiendan por molestar —dijo Moon secamente—. Por lo que a mí hace no he de ejercer sobre ella ninguna coacción. Lo único que quiero es que ustedes dos me prometan esperar doce meses antes de dar ningún paso para casarse. En ese tiempo no debe usted ver a Lillian demasiado a menudo.


  —¡Oh! —exclamó Lillian indignada—. ¡Se empeña usted en alejarme de Danielito!


  —Es sólo una prueba —replicó sir John pestañeando nerviosamente—. En esos doce meses tienes que guardar luto y ver a muy poca gente.


  —Entre esa gente estará Danielito —exclamó la joven.


  —De vez en cuando, muy de tarde en tarde, podrás verle. Si tienes confianza en que le serás fiel sin que continuamente se te esté recordando a míster Halliday, no hay más que hablar.


  —Tengo confianza en mí —dijo la muchacha inquieta.


  —Y yo tengo confianza en Lillian —dijo Daniel pronta y resueltamente.


  —No lo parece, puesto que sólo desean verse. Tienes que tener presente, Lillian, que debes dejar ante la memoria de tu padre todos los pensamientos amorosos, mientras no esté aclarado completamente el misterio de su muerte.


  —No me parece mal —dijo Halliday pensativo y Lillian asintió con la cabeza— pero podré escribirle.


  —De vez en cuando —volvió a decir el Barón—. Debéis probaros mutuamente con un año de separación bastando en ese intervalo una entrevista o una carta de tarde en tarde. Esos doce meses deben dedicarse a la obligación y no a la devoción. ¿Estamos?


  Los novios se miraron y suspiraron.


  Las condiciones eran duras, pero no tanto como podría haberlas puesto sir John. Los muchachos, pues casi podía considerárseles como tales, reconocieron que su deber estaba en procurar vengar al difunto. Después vendría el placer para ellos.


  Silenciosamente aceptaron y silenciosamente arreglaron la situación.


  —¡Aceptamos! —dijeron ambos casi simultáneamente.


  —¡Muy bien! —dijo Moon frotándose las manos—. ¿Cómo piensa usted comenzar sus indagaciones en busca de esa mujer, míster Halliday?


  —No lo sé —murmuró Daniel descorazonado.


  —Ni yo tampoco —repuso sir John con gran amabilidad—. ¿Vamos a tomar el té?


  Y el té de los novios fue como una ceremonia fúnebre.


  Pero sir John estaba satisfecho.


  Capítulo IV


  UN POLICÍA AFICIONADO


  Danielito salió muy triste de casa del Barón, porque comprendía que sir John era indiscutiblemente el dueño de la situación. Mediante una hábil apelación a las generosas emociones de la juventud, al honor del muchacho y a los afectos de la muchacha, había conseguido un plazo de doce meses, durante el cual los novios quedaban atados de pies y manos por hilos de seda. Esto daba tiempo a Curberry para continuar su cortejo, y siempre quedaba la probabilidad de que le ocurriese a Daniel algún accidente en sus viajes aéreos, en el cual caso Lillian se decidiría seguramente a casarse con el par del reino. Halliday no sospechaba siquiera estos puntos de vista de Moon, pues de lo contrario sólo habría aceptado el trato a condición de que Curberry no viese ni escribiese a la joven más a menudo que él. Procediendo justamente el par y el aviador debían de haber sido colocados en el mismo plano. Pero el pesar que le producía a Daniel la separación le aturdió y no tuvo viveza suficiente para prever las cosas y ponerse en guardia. Por esta causa sir John había vencido en toda la línea, despejando el camino para Curberry y dificultándolo más o menos para Daniel. El joven no se había dado cuenta exacta de la sabiduría mundana de sir John.


  Lo que Halliday tenía que hacer —y esto llenó por completo su imaginación en cuanto salió de la casa—, era aclarar el misterio de la muerte de sir Charles. Cuanto más pronto capturase a la falsa Mrs. Brown, presunta asesino del anciano, más pronto podría llevar a Lillian al altar. Por eso se sentía febril y ansiaba comenzar, pero lo malo era que no sabía por dónde.


  No tenía la más mínima experiencia de lo que constituye el trabajo de un detective, y se vio intimidado desde el principio por las dificultades del camino.


  De todas suertes no estaba dispuesto a detenerse. Había de seguir hacia adelante sin una pausa. Y el primer paso que dio fue ir a consultar a un amigo, acordándose del dicho vulgar, según el cual más ven cuatro ojos que dos.


  Había decidido interrogar a Federico Laurance, periodista joven, muy a la moderna, que poseía extensos conocimientos y sabía muchas cosas ignoradas de la generalidad de los hombres. Él y Danielito habían estudiado juntos en Oxford y eran grandes amigos. Laurance había sido educado con la esperanza de que llegaría a ser rico. Pero esta educación arruinó a su padre, y al salir el chico de la Universidad se vio lanzado al mundo sin preparación, para ganarse el dinero lo mejor que pudiera, sin ninguna aptitud especial. Las sinceras alabanzas de un crítico por tres o cuatro artículos de periódico que publicó le empujaron al periodismo, y como era observador y tenía fácil pluma, el joven triunfó desde el principio. Durante algún tiempo se limitó a colaborar en distintos periódicos, hasta que el propietario de El Momento, diario de perro chico, aseguró su exclusivo servicio mediante un sueldo que proporcionaba a Federico todas las comodidades a que podía aspirar. La carrera no era mala para haber llegado a esta altura a los veinticinco años.


  El Momento era un periódico ligero, que daba las noticias del día en párrafos epigramáticos. Los artículos más largos no excedían de un cuarto de columna, y los sucesos más importantes los daba generalmente en forma de noticia corta. Realmente espumaba la crema de los sucesos, y diez minutos de lectura de sus números daban al hombre atareado todas las informaciones que podía necesitar acerca de los hechos y sucesos de la humanidad. También publicaba diariamente un suplemento dedicado a los trabajos del público para el público, y muchos de sus artículos eran prolijos, porque en esta parte del periódico no regía la regla de la forma breve de la noticia. Allí exponía el público sus ideas y sus proyectos, y como escribían muchos, muchos lo compraban para que los parientes y los amigos leyesen sus escritos; de suerte que la vanidad proporcionaba a El Momento una gran circulación, independientemente de su público ordinario. El propietario hacía dinero de dos maneras: dando noticias a la gente curiosa y proporcionando a las personas vanidosas la ocasión de ver sus trabajos en letras de molde. Sabiendo lo que es la naturaleza humana, no hay que extrañarse de que El Momento tuviera buen éxito y se vendiese mucho en la capital y en las provincias.


  Federico Laurance desempeñaba el cargo de redactor ambulante. En cuanto ocurría un suceso de interés en cualquiera de las cinco partes del mundo, Laurance iba al lugar de la ocurrencia a tomar notas, y su información se condensaba en párrafos claros y breves. Los periodistas viejos decían que no valía la pena hacer tan largos viajes para enviar noticias condensadas; pero como los artículos de Federico eran siempre tan regocijados como originales e inesperados, el director, el público y el propietario estaban satisfechos. Siempre vale el dinero que gana, el hombre que sabe despertar con pocas palabras en el cerebro más romo una imagen clara de un suceso o de un hecho.


  Danielito se dirigió a Fleet Street, dudando si hallaría a Federico en la Redacción, porque aquel muchacho salía corriendo hasta los confines de la tierra en cuanto había una noticia, y se pasaba en movimiento gran parte de los trescientos sesenta y cinco días del año. Sin embargo, últimamente habían ocurrido sucesos sensacionales en Inglaterra, y Daniel esperaba encontrar a su amigo en el periódico. Un interrogatorio al individuo de vistosa librea que guardaba la entrada del rojo edificio de ladrillo donde se componía, imprimía y publicaba El Momento, le reveló que Mr. Laurance no sólo se hallaba en Londres en aquel instante, sino también en la misma Redacción. Así, pues, Daniel dio su nombre satisfecho de haber encontrado a la paloma mensajera en su palomar, y tuvo la suerte de que le viese desde lejos el propio Federico, porque generalmente se negaba a recibir a los que iban a visitarle.


  —Pero a ti no podía dejar de recibirte, Danielito —dijo Laurance cuando se hubieron dado un apretón de manos y antes de obsequiar al visitante con un cigarrillo y ofrecerle una silla—. Iba a ir a verte si la montaña no hubiese venido a Mahoma.


  Daniel encendió el cigarrillo, y a través del humo del tabaco miró inquisitivamente a su amigo, pensando qué podrían significar aquellas palabras de introducción.


  Laurance se parecía bastante a Danielito. Era hombre alto, delgado, de facciones griegas, aspecto aristocrático y rostro completamente afeitado. Sólo se diferenciaban en que el periodista era completamente rubio y el aviador completamente moreno, y en que los ojos de aquel eran menos aquilinos que los de éste, pues aunque Laurance había subido dos veces en globo, no estaba habituado a los ilimitados espacios del aire, y por lo mismo faltaba en su rostro esa expresión de la nueva raza de voladores. Sin embargo, era hombre de capacidad, despierto y conocedor del valor de cada minuto, y era, en fin, un admirable tipo del incansable investigador de esta época.


  —Pues bien, Mahoma —dijo Daniel con calma—, aquí está la montaña; ¿qué tienes que decirle?


  —Tengo que hablarte del asesinato de sir Charles Moon.


  Halliday se estremeció de sorpresa. Era chocante que Laurance hubiese tocado precisamente el asunto que ocupaba la mente del aviador.


  —¿Sí? —preguntó.


  —Tú eres novio de miss Moon; tú estabas en la casa cuando se cometió el crimen; tú viste el cadáver; tú…


  —¡Alto! ¡Alto! Yo no estaba en la casa cuando se cometió el crimen. Regresé del teatro algo después, a media noche. El cadáver sí lo vi. En cuanto a mis relaciones con miss Moon… ¡Hum! Vengo a verte a propósito de eso, Federico.


  —¡Diablo! —Laurance despidió una nube de humo azulado y se montó en el asiento de una silla apoyando los brazos en el respaldo—. ¿De qué se trata?


  —De emprender la caza tú y yo.


  —¡La caza! —repitió Laurance mirando a su amigo con extrañeza—. ¿Qué quieres decir?


  —Quien debe interrogar soy yo antes que tú —dijo Daniel secamente—. Hace muchas semanas que sir Charles está muerto y enterrado, y no se encuentra por ningún lado a la mujer que le asesinó, a pesar de la recompensa ofrecida y de los esfuerzos de la policía. Parece mentira que a estas horas no estés enterado de una noticia tan vieja. Yo creía que tu periódico estaba más al día.


  —Estará completamente al día cuando se cometa el próximo asesinato, —repuso Laurance de un modo significativo.


  Las patas de la silla en que se sentaba Daniel rayaron el suelo al arrastrarla hacia atrás su sorprendido ocupante.


  —¿Qué significa eso del próximo asesinato? preguntó con viveza.


  —Esa banda…


  —Banda… banda… ¿Quién dice que hay una banda? —y los pensamientos de Daniel volaron a Durwin y a la razón de su visita a sir Charles.


  —¡Bah! —murmuró Laurance metiéndose las manos en los bolsillos—. Me he llevado un chasco. Creía que sabías más cosas.


  ¡Sé mucho! —replicó vivamente su interlocutor—. Pero no es preciso decírtelo hasta que sepa por qué trabajas ese asunto.


  —¿Y tú?


  —Ya te lo diré después —dijo Halliday—. ¡Habla! Quiero saber por qué te interesa el asesinato de Moon.


  —Tú, claro, trabajas porque eres el prometido de su hija.


  —¿Yo? No estoy completamente seguro. Ella me quiere y yo la quiero, pero el nuevo Barón desea casarla con lord Curberry. Ella se niega; hace poco libré un combate por eso y, en resumen, que tenemos que someternos a un año de prueba, durante el cual he de descubrir al asesino de sir Charles.


  —¿Y si no le encuentras?


  —Tiempo habrá de hablar de eso si fracaso —repuso Halliday fríamente—: por lo menos hay doce meses para la caza. Vengo por tu ayuda, pero parece que necesitas la mía.


  Federico, completamente abstraído, tiró el cigarrillo a medio fumar, y encendió otro. Luego se levantó, atravesó la estancia y fue a apoyarse en la repisa de la chimenea.


  —Creo que podremos ayudarnos mutuamente —dijo al fin.


  —Así lo espero. Yo pienso casarme con Lillian a pesar de todo, mas para tranquilizar a sir John he accedido a meterme a policía. Ya sabes el interés que me anima. ¿Y el tuyo?


  —Escucha —dijo Laurance con vivacidad—. Había olvidado ya todo lo referente al crimen en vista de las escasas probabilidades de hacer luz sobre el misterio —y por la misma razón lo ha olvidado todo el mundo—, cuando hace pocas noches, comiendo fuera de casa encontré a un amigo llamado Durwin…


  —De la Dirección de Policía —interrumpió Daniel moviendo la cabeza varias veces—. Fue a ver a sir Charles para hablar de ciertos asuntos, y se encontró con el cadáver.


  —Precisamente. Pues bien, después de comer charlamos y me dijo que tenía gran empeño en saber quién ha matado a Moon, porque no quería que se cometiesen más asesinatos de esa especie… como funcionario policíaco, ¿comprendes?


  —Es raro que se haya mostrado confidencial hasta ese punto —murmuró Halliday pensativo—, deseando como deseaba que se desconociese su teoría de la existencia de una banda de criminales, porque esperaba hacer descubrimientos.


  —Pues ha cambiado de parecer en cuanto al secreto, y lo mismo le ha ocurrido a Tenson —dijo Federico:


  —¡Ah! —exclamó Daniel arqueando las cejas—. El inspector. ¿Le has visto también?


  Laurance movió la cabeza.


  —Después de hablar con Durwin y saber lo que tenía que decirme, hablé con Tenson. Me dijeron lo de la mosca en el cuello, y recordando el caso del helecho púrpura y teniendo en cuenta la circunstancia de ser artificial la mosca, ambos policías se inclinan a creer en la existencia de una banda de criminales cuya “marca de fábrica” es la mosca.


  Daniel volvió a asentir con un movimiento de cabeza.


  —Así es. Durwin iba a ver a Moon para hablar de esa banda, cuando le encontró muerto.


  —Lo mismo que tú dices me dijo Durwin —repuso Laurance con calma—. Atando cabos, parece evidente que sir Charles llegó a hacerse peligroso para esa banda, sea cual sea, y le mató la falsa Mrs. Brown, que fue expresamente a asesinarle.


  —Hasta ahora estamos de completo acuerdo —dijo Halliday—. ¿Qué más?


  —Temerosos de que esa banda pueda cometer otro crimen, Durwin y Tenson desean que me encargue de divulgar el caso todo lo posible para amedrentar a las fieras.


  —¡Hum! —dijo Daniel mirándose las lustrosas botas—. Por lo visto han cambiado de parecer. Su primera idea era callarse para coger a los criminales con las manos en la masa. Sin embargo, la publicidad puede ser conveniente. ¿Cuándo piensas empezar?


  —Tenson y Durwin me han dado datos —repuso Federico—, y ahora, puesto que tú también viste el cadáver y fuiste quien se fijó en la mosca, necesito que me digas todo lo que sepas. Con los elementos que reúna escribiré una carta para la hoja extraordinaria del periódico, y por poco que conozcas la naturaleza humana comprenderás que se han de recibir muchas respuestas.


  —Pueden contestar tonterías sin utilidad ninguna.


  —Tal vez no, Danielito. Si menciono la mosca como marca de la banda y recuerdo el extraño caso del helecho púrpura, quizás no falte quien dé noticias positivas. Si la banda existe puede haber cometido más de un crimen sin que nadie se haya fijado en la mosca por tratarse de un insecto pequeño y vulgar. Casi me choca que te fijases tú en la que tenía el cadáver de sir Charles.


  —Se veía fácilmente porque estaba detrás de una oreja, en la parte posterior del cuello, cerca de la herida. Además en Noviembre, mes del asesinato, son muy raras las moscas. Finalmente, Tenson descubrió que la mosca era artificial, lo cual demuestra que fue colocada de intento en el cuello del muerto. ¡Hum! —murmuró reflexionando—, quizás haya quien sepa de otro crimen en el cual haya aparecido la mosca como marca, y en ese caso tendremos la seguridad de que existe la banda.


  —Así lo creo —repuso Laurance— y por esta razón pienso comenzar la discusión publicando una carta abierta. Quizás amedrente la publicidad a los asesinos y dejen de cometer crímenes; por otra parte puede servir de estímulo a la banda para ponerse en guardia y reservarse más. De todos modos el asunto se ventilará y averiguaremos más o menos la verdad.


  —Sí, creo que es una buena idea, Federico. ¿Y el perfume? ¿Te dijeron algo del perfume, Durwin o el inspector? Ya veo que no. Te lo noto en el gesto que pones. Escucha pues, hijo mío, y reserva este conocimiento en el almacén de tu privilegiado cerebro. Es una pista, estoy seguro —y Halliday relató a su atento oyente los detalles concernientes al extraño perfume de que estaba impregnada la ropa del difunto—. Y sir Charles detestaba los perfumes —terminó enfáticamente—; ni siquiera le gustaba que los usara Lillian ni Mrs. Bolstreath, y ellas le obedecían.


  —Es curioso —murmuró el periodista garabateando con la pluma en un bloque de papel—. ¿Qué clase de olor es?


  —No me pidas que te lo describa, porque es imposible —replicó Daniel arqueando las cejas—. ¿Cómo diablos podría meterte ese olor en la cabeza? Hay que olerlo para comprenderlo. Todo lo que puedo decirte es que se trata de un perfume penetrante, pesado y adormecedor. Yo lo califiqué así, y Tenson pensó si lo habrían empleado como una especie de narcótico para privar del conocimiento a la víctima antes de matarla. Pero no había olor en la boca ni en la nariz.


  —¿En el pañuelo acaso? —apuntó el periodista.


  —No; Tenson olió el pañuelo.


  —Pues si Mrs. Brown usaba ese perfume debisteis notarlo tú, miss Moon y Mrs. Bolstreath cuando hablasteis con ella en el vestíbulo, porque, según me dijo Durwin, visteis los tres a la mujer.


  —Sí, y Lillian, la pobre, convenció a su padre para que la recibiese. Pero no notó ningún olor en la mujer. Nos lo preguntó Tenson o Durwin, no recuerdo quién.


  —¡Hum! —dijo Laurance, después de una pausa—. Eso parece otra marca como la mosca. —Tomó nota—. Citaré este hecho en mi carta. Supongo que si volvieses a oler ese perfume lo reconocerías ¿verdad?


  —¡Ah, ya lo creo! Ya sabes qué tengo muy buen olfato. Pero no creo que lograremos adquirir una gota de esa esencia tan especial, querido Federico.


  —Siempre hay que contar con doña Casualidad —observó Laurance golpeándose los blancos dientes con el lápiz—. Tal vez usen ese perfume los de la banda para reconocerse en la oscuridad como gatos. ¿No te parece?


  —Como puramente teórico, no está mal —dijo Daniel encogiéndose de hombros y cogiendo otro cigarrillo—. Tal vez sí y tal vez no.


  Laurance asintió.


  —Todo es teórico en este caso —arguyó—. ¿Me has dicho ya todo lo que sabes?


  —Todo, hasta lo de mi año de prueba. ¿Conoces a Curberry?


  —Sí. Es un abogado que prometía mucho. Es lástima que haya heredado título y dinero, porque ha dejado la abogacía y es un gran hombre malogrado. Ha tenido suerte. Su tío y su primo murieron inesperadamente, y gracias a eso ha entrado en la Cámara de los Lores.


  —¿Cómo murieron?


  —En un accidente automovilista. El coche se cayó por un acantilado. Sólo se salvó el chauffeur, el cual escapó con las dos piernas rotas. ¿Tú no conoces al actual lord Curberry?


  —Sí, le he visto; es un tío seco y cruel —dijo Danielito con la mayor franqueza—. Antes quisiera ver a Lillian muerta que casada con él.


  —¡Muy bien, muy bien! —aplaudió Laurance sonriendo—. Vale mucho esa muchacha para que se la lleve Curberry. Yo bendigo vuestra unión, Danielito.


  —Muchas gracias —repuso Daniel con pena—. Pero antes tengo que conquistarla. Sir John es más listo que el demonio y se las ha arreglado de modo que Lillian y yo hemos consentido en dejar nuestro noviazgo en suspenso por espacio de un año, durante el cual me figuro que hará lo posible porque la conquiste Curberry. Pero tengo confianza en la fidelidad de Lillian y además está de nuestra parte Mrs. Bolstreath. Después de todo —murmuró el joven con desconsuelo—, está muy bien que se vengue a sir Charles. Quizás fuera egoísta que nos casásemos Lillian y yo, y viviésemos felices sin acordarnos de poner las cosas en claro. La cuestión está en cómo empezar. Yo no lo sé, y por eso acudo a ti.


  —Bueno —dijo Laurance pensativo—, cuenta siempre con doña Casualidad. A lo mejor puedes encontrar pistas sin buscarlas, puesto que la banda, si existe, debe de trabajar en gran escala. No tienes que hacer sino aguzar la vista, el oído y el olfato; esto por lo del perfume, ¿entiendes? Por mi parte, escribiré la carta y la publicaré en el suplemento de El Momento, y ya veremos qué sucede.


  —Sí, creo que es la mejor manera de empezar. Agitemos el agua cenagosa y encontraremos lo que hay en el fondo del charco. Pero hay que considerar una cosa: el dinero. Si me dedico a la caza de esos criminales, necesito dinero, y como sabes muy bien, Federico, no lo poseo en abundancia.


  —Eres muy extravagante y malgastas tu renta —dijo Laurance haciendo una mueca.


  —¡Pero hombre! ¿Qué puede hacerse con dos mil quinientos duros al año?


  —Son cincuenta duros semanales poco más o menos. Sin embargo, ahí tienes tu aviación. He oído decir que te dedicas a llevar pasajeros en tu aeroplano y les cobras bien el viaje.


  Daniel asintió con la cabeza.


  —Es la última chifladura de moda y me da buenos resultados. Me pagan bien y me divierto.


  —Con algún riesgo de muerte —dijo Laurance secamente.


  —Hombre, sí, pero el peligro es un atractivo de los recreos de hoy día. A la gente le gusta jugar con la muerte. Pero si he de dedicarme de lleno a la busca y captura del asesino de sir Charles, no podré prestar mucha atención a los vuelos, y repito que necesitaré dinero, ríos de dinero, nervio de la guerra.


  —¿Te bastarían diez mil duros?


  —No vendrían mal, pero no voy a permitir que me los prestes tú. Gracias.


  —No, si yo no puedo prestar esa cantidad —dijo Federico secamente—; pero habrás visto, si lees nuestro interesantísimo periódico, que el propietario ha ofrecido un premio de diez mil duros por un vuelo de Londres a York.


  —Probaremos y quizás triunfe.


  —Triunfarás si llevas un aparato Vincent.


  —¿Vincent, Vincent? ¿Dónde he oído ese nombre?


  —En todas partes, si conoces algo el mundo de la aviación —dijo Laurance, algo incomodado porque le molestaba la indolencia que algunas veces denotaba Daniel en la adquisición de las necesarias informaciones—. Salomón Vincent, que lleva largo tiempo inventando dirigibles y aeroplanos.


  —¡Sí, sí, ahora recuerdo! Es un genio. Todo el mundo le conoce.


  —Todo el mundo, menos tú; pero nadie le conoce personalmente. Vive muy retraído en Hillshire, donde tiene ancho espacio para sus experimentos con aparatos aéreos. Hablé con él hace un año y… y… —Laurance se puso encarnado.


  —¿Qué te sucede? —preguntó Daniel con astucia—. ¿Tiene ese inventor alguna hija bonita?


  —Una sobrina —repuso Laurance serenándose—. ¿No puedo yo estar enamorado como tú, Halliday? Pero, bueno, esto no interesa para nuestro asunto.


  Pero te interesa mucho a ti.


  —No hagas caso. Lo que tienes que hacer es procurarte un aparato Vincent y ensayarlo en ese vuelo. Si ganas el premio tendrás dinero de sobra para perseguir a la banda. ¿Por qué no te lo presta miss Moon?


  —Yo no quiero dinero de Lillian —dijo Daniel rotundamente, poniéndose encarnado a su vez—. Es una buena idea Federico. ¿Cómo puedo hacerme con ese aparato?


  —Iremos a Hillshire la semana próxima, y verás personalmente a Vincent. Hablaréis y…


  —Y tú hablarás con la sobrina ¿eh? ¿Cómo se llama?


  —Mira, márchate —dijo Laurance separándose de su amigo—; me estás interrumpiendo mi trabajo.


  —¿Estabas escribiendo a tu amada? —replicó Daniel dirigiéndose hacia la puerta—. Muy bien; chico, me iré. Ya sabes dónde vivo. Escríbeme cuando me necesites. Me gustará ver las máquinas de Vincent, porque, según tengo entendido ha introducido su autor grandes mejoras en ellas, y todo puede contribuir al triunfo. Adiós.


  —¡Mucho ojo! —dijo Laurance saliendo a despedirle—, y ten presente que puede resultar muy buena amiga nuestra doña Casualidad.


  Daniel salió encogiéndose de hombros.


  —No creo en las casualidades —fueron sus últimas palabras; pero Federico no las oyó, porque ya se había engolfado en su trabajo. Era doloroso verle trabajar con tanto ahínco, según opinión de Halliday.


  Con el ánimo dispuesto para toda clase de pesquisas, el policía amateur echó a andar por Fleet Street, pensando en Lillian en vez de apartarla de la imaginación, como Federico le había recomendado. Parecía imposible que pudiese dar con una pista sin buscarla deliberadamente, cosa que no se sentía inclinado a hacer en aquellos momentos. ¡Doña Casualidad! dama ideal en quien Danielito no creía. Además, el amor dominaba en su pensamiento, con exclusión de todos los asuntos de menor importancia, y andaba sin rumbo fijo soñando sólo con su amada, hasta que en Charing Cross se encontró con una porción de gente agolpada en torno de un automóvil destrozado a consecuencia de un choque con un ómnibus. Un guardia hablaba con el chauffeur y con el conductor del ómnibus, los cuales se estaban poniendo como hoja de perejil.


  La multitud cerraba la calle e interrumpía el tráfico, por disfrutar de la conversación, la cual no dejaba nada que desear respecto a libertad de lenguaje. Daniel se detuvo como espectador, no porque desease serlo, sino por la sencilla razón de que no podía abrirse camino entre la gente para llegar a la plaza de Trafalgar.


  Empujado sobre un hombre, sujeto entre dos y rodeado de centenares, maldijo mentalmente el tropiezo y se empinó para ver si terminaba el incidente. Al hacerlo, se le representó de pronto en la imaginación la figura de sir Charles Moon, muerto en la bien iluminada biblioteca. Extrañado de recordar el crimen en aquel momento precisamente, se dio cuenta de que su olfato estaba percibiendo el conocido perfume de que había hablado con Durwin y Tenson. Olfateando como un sabueso, trató de encontrar a la persona de quien emanaba el olor, y casi inmediatamente se fijó en un individuo que tenía a su lado. Un momento después se volvía aquel hombre y Danielito se encontraba cara a cara con Marcos Penn.


  Capítulo V


  AGUA CENAGOSA


  El secretario del difunto sir Charles Moon se sonrió con irresolución al reconocer a Daniel. Éste, que había prestado siempre poca atención a aquel sujeto por considerarle como un idiota enclenque, tampoco le habría hecho gran caso en tal ocasión si no hubiera sido por el aroma especial que despedía. Contemplando a aquel hombre flaco, afeminado, de piel amarillenta y bigote ralo, pensó que era precisamente la especie de persona que podía usar aquel perfume. Daniel quería saber por qué empleaba aquella clase de esencia y dónde la adquiría. Para averiguarlo, fingió una amistad que estaba lejos de sentir. Daniel, fuerte, viril y confiado en sí mismo, no podía congeniar con Penn, que era hombre débil e irresoluto; pero Halliday no era perfecto y le faltaba aprender que a los débiles hay que protegerlos y ayudarlos en vez de despreciarlos.


  —¿Usted por aquí, míster Penn? —dijo Daniel con seriedad para marcar la diferencia que existía entre ellos.


  —Sí —repuso el interpelado con su débil e incierta voz; y al separarse de la gente, Halliday percibió el extraño aroma con más intensidad que antes, sin duda por los movimientos de la ropa de Penn—. Me había parado a ver qué ocurría.


  —Un percance corriente en estas calles —dijo Halliday encogiéndose de hombros—. No nos hemos vuelto a ver desde el entierro de sir Charles. ¿Qué hace usted ahora?


  —Estoy de secretario de lord Curberry.


  —¡Ah! —La repuesta causó impresión a Daniel; porque no esperaba en aquel momento oír el nombre de su rival. No podía ser más chocante el incidente del encuentro con Penn y el perfume. Doña Casualidad había demostrado que era un personaje real y no un mito como Daniel creía. Curioso y casual era el encuentro, pero más curioso era que Penn estuviese al servicio de Curberry.


  Como Halliday se había limitado a lanzar una exclamación, su interlocutor se atusó el bigote y se explicó.


  —Me proporcionó el destino sir John —dijo hurtando la mirada, aunque no la quitaba del inquisitivo rostro de Daniel—. Me quedé completamente anonadado ante la inesperada muerte de sir Charles y no sabía qué hacer para colocarme. Como tengo que sostener a mi madre, la situación era grave, y por lo tanto, me armé de valor y fui a ver a sir John, el cual fue tan bondadoso que me recomendó a lord Curberry, y llevo con él un mes próximamente.


  —Le felicito a usted y a lord Curberry también. Sir Charles decía siempre que era usted un secretario excelente. —Daniel se calló y Penn hizo una inclinación de cabeza agradeciendo la felicitación y mirando a hurtadillas a su interlocutor.


  En aquel momento iban por la plaza de Trafalgar y pasaban bajo la sombra de la columna de Nelson.


  —¿Sabe usted en qué estaba pensando cuando le encontré a usted, míster Penn? —preguntó Daniel bruscamente y con muy poca diplomacia si deseaba averiguar la verdad.


  —No —respondió el secretario con sencillez y manifiesta sorpresa—. No, míster Halliday. ¿Cómo quiere usted que adivine sus pensamientos?


  —Pues, estaba pensando en el asesinato de su difunto jefe —dijo Daniel rotundamente.


  Penn bajó los ojos y se estremeció.


  —Es una cosa horrible —repuso en voz baja—. Apenas puedo apartarla de mi mente. ¿Se acordó usted del crimen al verme a mí, míster Halliday?


  —No, porque estaba usted delante de mí y no le reconocí hasta que se volvió —repuso Daniel con calma, y su interlocutor se mostró sorprendido.


  —Entonces, ¿cómo…?


  —El olor.


  —¿El olor? —repitió Penn como un eco y evidentemente más sorprendido todavía—. No entiendo lo que quiere usted decir, míster Halliday. Me gusta mucho el perfume y lo uso bastante.


  Daniel hizo un gesto.


  —Ya lo noto. ¿Puede usted decirme dónde ha adquirido ese perfume?


  Algo del tono del aviador impresionó al secretario, el cual se irguió y se detuvo.


  —No sé por qué critica usted mis gustos, míster Halliday.


  —No es que los critique; es que ese extraño perfume lo olí por última vez…


  —Hizo una pausa.


  —No puede usted haberlo olido en ninguna parte —dijo Penn con indiferencia.


  —¿Qué me quiere usted decir con eso? —preguntó Daniel demasiado vivamente.


  Penn reanudó la marcha arrugando el entrecejo.


  —Se lo explicaré con mucho gusto en cuanto usted me diga por qué me ha hablado de la esencia.


  —¡Vaya una cosa chocante! —replicó Halliday—. Cualquiera que se acerque a usted le olerá y le chocará el olor por lo fuerte.


  —¡Ah! —dijo Penn, desarrugando el ceño—. Ya comprendo. Le ha gustado el olor y lo quiere usted también.


  Halliday iba a formular una indignada negativa, pero de pronto cambió de parecer y, viendo una probabilidad de averiguar algo, dijo:


  —¿Puede usted proporcionármelo?


  —No —respondió fríamente Penn—, no puedo. Es un perfume especial que viene de la isla de Sumatra. Tengo allí un primo que sabe que me gustan los perfumes y me envió un frasco.


  —¿Y no se puede adquirir otro en algún lado?


  —No, no lo hay en Inglaterra —repuso Penn brevemente.


  —En ese caso —dijo Halliday lentamente—, es extraño que haya yo olido ese perfume en las ropas de sir Charles después de su muerte.


  —¡Ah! ¿sí? —Penn se mostró sorprendido—. Es imposible. Sir Charles detestaba los perfumes y nunca me atreví a usar éste hasta por la noche, cuando no tenía que volver a ver a mi jefe.


  —¿Lo usó usted la noche del asesinato?


  —Sí, señor. Lo usaba todas las noches después de despedirme de sir Charles. La noche del crimen me dio el correo, como de costumbre, para irse a la Cámara, y como no pensaba verle hasta la mañana siguiente aproveché la ocasión para satisfacer mi capricho de perfumarme.


  —Entonces, ¿cómo pudieron impregnarse del aroma las ropas de sir Charles?


  —No lo sé. ¿Por qué me lo pregunta? —Penn, más amable que nunca, volvió el alarmado rostro hacia el preguntante—. Seguramente no sospechará usted de mí, creyendo que he ocultado a la policía algo que pudiera conducir al descubrimiento del asesino.


  —Eso es usted quien tiene que preguntárselo a sí mismo, míster Penn —dijo Daniel fríamente—. El inspector Tenson, Mr. Durwin y yo notamos ese perfume especial en las ropas del difunto y no tengo inconveniente en decirle que la policía lo considera como una pista.


  —¿Una pista? ¿Contra mí? Contra mí debe ser, puesto que soy el único que posee este perfume. Yo entré en la biblioteca llamado por Mr. Durwin al descubrirse la muerte, y como estaba muy perfumado, es posible que se le pegase el olor a sir Charles, al tocarle y moverle. Yo creo —concluyó Penn con acento de dignidad— que ésta es la única explicación. Ha descubierto usted el Mediterráneo, míster Halliday.


  —¡Hombre, si! —repuso Daniel en tono de broma—. Perdóneme, míster Penn. El inspector Tenson convino conmigo en que la mosca y el perfume eran pistas.


  —De la mosca no sé nada —dijo el secretario con tono firme—, pero este perfume no se vende en Inglaterra y si olían a él las ropas de sir Charles sería porque se les pegase el olor. Si el inspector sospecha de mí…


  —¡No, no, no! —interrumpió Halliday vivamente—. Le aseguro que no.


  —Pero sospechará en cuanto le hable usted de nuestro encuentro —replicó Penn al pasar por la plaza de Piccadilly— y como no me gusta que recaigan sospechas sobre mí, míster Halliday, porque mi buen nombre es mi único patrimonio, iré a verle y le explicaré el caso. Si lo desea, le entregaré el frasco que me envió mi primo de Sumatra y no volveré a usar jamás esa esencia. No me gustan las sospechas injuriosas.


  —No haga usted una montaña de un grano de arena —dijo Daniel secamente—. Si le he agraviado le ruego que me dispense.


  —Acepto su excusa a condición de que usted a su vez acepte mi explicación.


  Daniel se rió en su fuero interno de la dignidad de Penn, pero repuso enseguida:


  —¡Oh! si no aceptase su explicación no me excusaría. Es muy posible que tenga usted razón y que el olor de la ropa de sir Charles se le hubiese pegado de la de usted. La pista, como la considerábamos nosotros, ha terminado en humo.


  —¿Pero no cree usted que debo ver al inspector Tenson y explicarle?…


  —No hay necesidad —afirmó Daniel con tono tranquilizador—. Si el inspector dice algo del perfume, yo le explicaré la cosa. Después de todo fui yo quien sugirió la idea de esa pista del olor.


  —¿Quiere usted lo que me queda del frasco? —preguntó Penn tranquilizado por las francas excusas de su interlocutor.


  —No, gracias, no uso perfumes. Los detesto.


  —Lo mismo le pasaba a sir Charles —murmuró Penn mirando a Daniel con ojos opacos—. Yo no sé cómo no llegó a sospechar que a mí me gustaban. Si me hubiese olido alguna vez, me hubiera echado a puntapiés.


  —Con tal de que lord Curberry no tenga igual aversión… —dijo Daniel, que, sabiendo ya lo que quería saber, no deseaba más que huir de tan cansada compañía.


  —No, no la tiene —dijo Penn con gran sencillez—; es muy bueno conmigo. Creo que se va a casar con miss Moon.


  —Pues tiene usted una creencia muy errónea. No se casará —replicó Halliday con brusquedad.


  —Profesa a esa señorita gran amor —insistió el secretario con cierta expresión de malicia en sus apagados ojos.


  —¡Buenos días! —repuso Daniel secamente como si no quisiese seguir discutiendo el asunto, y se metió por Regent Street que era la calle más próxima. Pero Penn corrió tras de él y le cogió de un brazo.


  —¿Hay alguna probabilidad de encontrar a la mujer que mató a sir Charles?


  —No —respondió Daniel, deteniéndose un momento—. ¿Por qué?


  —Porque sir Charles era muy bueno conmigo y me gustaría que quedase vengada su muerte. Es muy natural. Seguramente la policía investigará.


  —Está investigando, míster Penn, pero no descubre nada.


  —Quizás logre lord Curberry cazar a esa mujer. Yo se lo diré, y como ama tanto a miss Moon, se esforzará por poner en claro la verdad.


  Irritado por estas palabras, pues Penn sabía perfectamente la rivalidad que existía entre Curberry y él, Daniel se puso rojo como la escarlata.


  —Yo me encargo de averiguar la verdad. Que no se moleste lord Curberry.


  —Y si la averigua… —comenzó a decir Penn titubeando.


  —¿Qué? —preguntó secamente Halliday.


  —Que me parece que seguramente se casará lord Curberry con miss Moon.


  —¿Qué quiere usted decir con eso? —preguntó Daniel, pero Penn no respondió. Moviendo la cabeza significativamente, retrocedió y en un momento se perdió entre la multitud que cruzaba la esquina. Halliday le hubiera seguido, porque su última observación le pareció indicio de que sabía más de la verdad que lo que estaba dispuesto a declarar, pero se interpuso tanta gente entre él y el secretario, que Daniel se vio obligado a seguir su camino solo, profundamente preocupado.


  ¿Conocería Penn la verdad? Parecía imposible que la conociese. La declaración de la mecanógrafa había probado que el secretario no había salido del despacho aquella noche hasta que le llamó Durwin y se descubrió la muerte. Lo dicho por Penn acerca del perfume parecía bastante razonable, porque seguramente había andado con el cadáver, y dada la intensidad del perfume, no tenía nada de extraño que se hubiese comunicado a las ropas del muerto. Algunas esencias se trasmiten con gran facilidad y duran considerable tiempo. Indudablemente aquel perfume de Sumatra era de esta índole, puesto que hacía más de tres horas que había fallecido sir Charles cuando vio el cadáver Daniel y aún le duraba el olor. Halliday tampoco veía razón para dudar de la explicación dada por Penn acerca de su ingreso como secretario de lord Curberry por recomendación de sir John. Sólo eran extrañas las últimas palabras de Penn. ¿Por qué había dicho que si Daniel, descubría la verdad se casaría Curberry con la muchacha, cuando su boda con Lillian dependía precisamente del descubrimiento de la verdad?


  Danielito no podía encontrar la contestación a esta pregunta y casi pensó ir en busca de Penn a casa de su nuevo jefe y arrancarle una explicación. Pero como sabía que no era santo de la devoción de Curberry, resolvió dejar las cosas como estaban, limitándose a revelar a Laurance lo que había oído.


  Durante los cuatro o cinco días siguientes Halliday siguió trabajando tranquila y resueltamente, pensando lo menos posible en Lillian. Ni le escribió ni fue a verla, porque deseaba concentrar toda su atención en el descubrimiento de la verdad acerca de la muerte de Moon. Si pensaba en Lillian y en el amor, no le iba a ser posible abstraerse lo preciso para meditar los mejores sistemas de investigación. Y esto era muy necesario si había de casarse con su novia. En cierto modo adquirió la certeza de que sir John pensaba burlarle, pero si lograba encontrar a la falsa Mrs. Brown y resolver el misterio, sir John no tendría más remedio que ser justiciero y sancionar la boda. Era realmente heroico el comportamiento de Halliday al apartar los pensamientos de la mujer amada, pero veía la necesidad de hacerlo así y estaba dispuesto virilmente a soportar los dolores presentes con la esperanza de las alegrías futuras.


  Si Lillian veía las cosas desde el mismo punto de vista que él, o si estaba resentida por su aparente olvido, lo ignoraba, porque no había recibido ninguna carta de ella ni de mistress Bolstreath. Daniel había sido apartado de Lillian por su astuto tío, pero él no le daba importancia considerando que aquella situación no duraría más que el plazo convenido. El amor necesita mártires, y Halliday era uno de ellos, sin pensar que así daba muestras de un amor más verdadero que antes.


  Mientras tanto, Laurance no se había descuidado en la publicación de su carta acerca del misterio que envolvía la muerte de Moon. Como el periódico y su hoja suplementaria tenían mucha circulación y era una época escasa de noticias, la carta dio lugar a muchas discusiones. El caso era alarmante para los amigos de la ley y del orden, porque la carta afirmaba resueltamente que existía una banda de criminales, cuyos miembros cometían asesinatos fría, alevosa y deliberadamente. La carta mencionaba la mosca artificial encontrada cerca de la emponzoñada herida de sir Charles y declaraba que era el signo o marca de las hazañas de la siniestra sociedad. No se hacía mención del perfume en vista de las explicaciones que Penn había dado a Daniel y que éste había comunicado a Laurance, al cual le habían parecido satisfactorias. Pero la carta contenía suficientes noticias y observaciones para causar impresión al más lerdo, especialmente cuando el autor del escrito llamaba la atención sobre varios asesinatos misteriosos registrados en aquella época, apuntando la sospecha de que fuesen obra de la gente que componía la desconocida banda. Federico concluía la carta diciendo que era evidente que Moon tenía conocimiento de la existencia de la susodicha banda, pues que había llamado a un funcionario (no decía el nombre) de la Dirección de Policía para explicarle el asunto el mismo día de su muerte. Por lo tanto podía considerarse como un hecho que la falsa Mrs. Brown era un emisario de la banda enviado para matar a sir Charles, y había cumplido su cometido con toda exactitud. Una posdata de la carta invitaba a la discusión y particularmente suplicaba el testimonio de cualquiera persona que tuviera noticias del hallazgo de una mosca artificial en algún cadáver.


  A los dos días se llenaba el suplemento de El Momento de cartas de diversas personas, y el asunto se discutía mucho. Algunos comunicantes se reían de la idea de la existencia de una sociedad semejante en un país civilizado como Inglaterra, mientras que otros expresaban alarma y pedían que no descansasen las autoridades hasta conseguir la detención de los criminales. Los que así se expresaban olvidaban evidentemente que nadie sabía dónde se hallaba el cuartel general de la banda y que la carta de Mr. Laurance no pasaba de ser una tentativa para desentrañar el misterio. Los espontáneos colaboradores de El Momento, a cuya circulación contribuían comprando sus propias elucubraciones, no ayudaron gran cosa. La generalidad de las cartas no contenían sino argumentaciones y consideraciones que se apartaban bastante del punto capital, sin dar informaciones positivas que pudiesen ayudar al propósito de Federico. Pero había tres o cuatro comunicaciones que llamaban la atención sobre ciertos crímenes misteriosos, cuyos perpetradores no habían sido capturados y cuya identidad se desconocía en absoluto. Se citaba el caso de una joven encontrada muerta en la línea férrea de Brighton, cerca de Redhill, que debía de haber sido arrojada del tren. Otro comunicante hablaba de un avaro del barrio londinense llamado East End, que había sido estrangulado, y una tercera persona recordaba a un conocido filántropo ahogado en el Serpentino. La muerte de esta última víctima se había atribuido a suicidio, pero el autor de la carta afirmaba rotundamente que el filántropo no había tenido nunca la idea de suicidarse. Finalmente, se recibieron una porción de cartas concernientes a asesinatos de niños.


  Sólo en un caso se recordaba haber visto una mosca en la víctima. Era ésta una profesora de instrucción primaria, a quien habían matado de una puñalada en el corazón, hallándose durmiendo. El asesino había entrado y salido por una ventana. La mosca había sido encontrada por la madre de la víctima, y escribía la carta para llamar la atención sobre el hecho. La mosca estaba en la mejilla de su hija, pero no le dio importancia y se la quitó con la mano. Había recordado el incidente al oír mencionar la mosca de sir Charles Moon. También decía que si la profesora no hubiera sido asesinada, habría heredado una gran cantidad de dinero. Esta última circunstancia sugería la intervención de la banda, la cual habría cometido el asesinato para que pudiese heredar otra persona. Pero todas las demás cartas referentes a los diversos casos recordados eran vagas y no contenían detalles que pudiesen arrojar alguna luz. Lo único que se sacaba en limpio era que había muchas muertes extrañas cuyo misterio no se podía aclarar. Leyendo las cartas recibidas en el trascurso de una semana, Laurance adquirió el convencimiento de que existía la banda, pero era casi el único que opinaba de este modo. El mismo Daniel se mostraba dudoso.


  —No se explica el objeto de esa banda —objetó—. ¿Qué miras lleva? Casi todas las víctimas mencionadas en esas cartas eran pobres.


  —Parece que has cambiado de opinión —dijo Laurance secamente—. Cuando publiqué la carta estabas seguro de la existencia de la banda.


  —Sólo me fundaba en lo dicho por sir Charles a Durwin.


  —Es una lástima que sir Charles no se mostrase más explícito —repuso Federico malhumorado.


  —No tuvo tiempo —replicó Daniel pacientemente— porque murió antes de poder explicarse. Pero admitamos para el razonamiento la existencia de la banda; ¿por qué asesinan sus miembros a gente pobre?


  —A la gente se la asesina tanto por el dinero como por la venganza. Y además, ten presente, Danielito, que cuatro o cinco de las víctimas mencionadas en las cartas tenían dinero o iban a heredarlo. Estoy plenamente convencido —concluyó Laurance pegando una palmada en la mesa—; no tengo la menor duda de que existe esa asociación.


  —¿Cuál es el objeto de semejante asociación?


  —¡Qué torpe eres! Su objeto es quitar de en medio a las personas que estorban. Recuerdo a este propósito, que durante el reinado de Luis XIV hubo en París muchos envenenadores que se dedicaban a matar a la gente cuando se les encargaba que lo hiciesen. La razón era la venganza, el deseo de dinero o… o… o sabe Dios qué razón —terminó Laurance vagamente.


  —¡Hum! —murmuró Daniel acariciándose la barbilla—, quizás sea como dices. Seguramente a Sir Charles le quitaron de en medio porque sabía demasiado.


  —Acerca de la banda —insistió Laurance—, puesto que iba a hablar de ella con Durwin. Estoy seguro de que existe esa asociación.


  —Ya lo has dicho antes —recordó Halliday.


  —Y lo vuelvo a repetir. En fin de cuentas, hay una cosa cierta. Por esas cartas hemos tenido noticia de bastantes crímenes misteriosos.


  —Pero sólo en un caso se ha descubierto la mosca —objetó nuevamente Daniel.


  —No es de extrañar —repuso el periodista—; lo extraño es que se haya descubierto un insecto tan pequeño. ¿A quién se le va a ocurrir relacionar una mosca, muerta o viva, con un crimen? La madre de la profesora no cayó en la cuenta hasta que leyó lo que decía mi carta acerca de la mosca encontrada en el cuello de Moon. A primera vista parece ridículo hablar de moscas.


  —Y quizás no signifique nada su presencia.


  —¡Oh! yo creo que sí desde el momento que en el caso de Moon la mosca era artificial. Probablemente sería también artificial en el caso de la profesora, pero la madre no se fijaría ni se ocuparía de examinar de cerca el insecto, porque como ella misma dice, no le dio importancia, limitándose a tirarlo. Lo que me extraña es que la banda no use una marca mejor.


  —Quizás no emplee algo más visible por temor de que la descubran.


  —Pues con suprimir las marcas se evitaba todo de una vez —repuso Laurance—. De haber algún signo debe ser bastante visible. Una mosca estampada en la piel como estampaban el helecho púrpura, ya era otra cosa, pero una mosca auténtica o artificial es… —Federico extendió las manos y no pudo acabar la frase.


  —No sé qué decirte —replicó Daniel después de una pausa—, dada la vaguedad de todos los datos. Sin embargo doy por hecho que la banda existe, y entre tú y yo haremos lo posible por destruirla; porque ello significa mi casamiento con Lillian. Y como necesito dinero, cuanto antes vayamos por una máquina de Vincent, con los últimos adelantos, mejor. —Se dirigió hacia la puerta de la casa particular de Federico, que era donde celebraban la entrevista, y se detuvo—. Me parece, Federico, que vas a tener ocasión de probar en tu propia persona la verdad de tu suposición referente a la banda.


  —¿Qué estás diciendo? —preguntó Federico un tanto sorprendido.


  —Pues verás —murmuró Daniel—. Como supongo que los miembros de esa banda leerán los periódicos, sabrán que vas a perseguirlos y a intentar su destrucción. En ese caso estarás expuesto a tantos peligros como sir Charles y…


  —Ya me guardaré —interrumpió Laurance arrugando el ceño.


  —Bueno, pero si a pesar de todo ocurre una desgracia —dijo Daniel en tono de broma—, examinaré detenidamente tu cadáver para ver si encuentro la célebre mosca.


  —Ya me guardaré —repitió Laurance—. Si crees que voy a abandonar el asunto por miedo a la muerte, estás muy equivocado. Si cazo la banda y logro exterminarla, me subirán el sueldo y podré casarme con Mildred.


  —¡Ah! ¿Se llama así ella? ¡Mildred Vincent! ¿Es bonita?


  —No puedes juzgarla, porque tu ideal es miss Moon —dijo Federico poniéndose algo encarnado—. Mildred es alta, morena y bien proporcionada… no tiene nada del tipo vaporoso que a ti te gusta, mi buen amigo.


  —¡Lillian no es vaporosa! —exclamó Halliday indignado.


  —Yo no he dicho que lo sea. Digamos que tiene tipo de hada.


  —Eso es mejor. ¿Y tú Mildred?


  —La verás pasado mañana cuando vayamos a escoger el aparato.


  —¡Muy bien! —dijo Daniel moviendo la cabeza con expresión de agradecimiento—. ¿Es que vamos a ir pasado mañana a ver a Vincent?


  —Sí. Nos reuniremos a las doce menos cuarto en la estación de St. Pancras. El tren sale al medio día. A las cuatro trasbordaremos en Thawley para Beswick, y si no hay ningún tropiezo, espero que llegaremos a Sheepeak a las seis.


  —Bueno. Pero ¿por qué ha de haber algún tropiezo? —preguntó Daniel después de una pausa.


  Laurance se echó a reír.


  —Según tú, la banda me perseguirá, y como vienes conmigo, pues… —Volvió a reírse a carcajadas.


  —A mí me tiene la banda tan sin cuidado como a ti —replicó Daniel encogiéndose de hombros—. Ni siquiera me acuerdo de la canalla que la compone. Iremos por la máquina que me permitirá ganar esos diez mil duros, y luego…


  —Y luego ¿qué? —repitió Laurance haciendo una mueca.


  —Luego descubriremos la verdad, aniquilaremos la banda y me casaré con Lillian.


  El agua cenagosa iba a removerse.


  Capítulo VI


  EL INVENTOR


  Cuando Federico Laurance despegaba los labios era generalmente para preguntar; rara vez para hablar de sí mismo. En el mundo de los periódicos las confidencias pueden significar ejemplares de venta, siempre que merezcan ser dadas a la estampa. Y como el joven había descubierto que era conveniente ser parco en detalles personales, tenía muy buen cuidado de no abrir la boca para hablar de asuntos concernientes a su vida privada. Esta cautela, útil en los negocios, pero completamente innecesaria en el terreno de la amistad, sobre todo cuando la amistad era con Daniel Halliday, resultaba tan exagerada en Laurance, que le había hablado muy poco de sus amoríos. Y Daniel, que era todo corazón, que sufría por la causa de Cupido y que quería al periodista, estaba resentido por esta reserva. Sin embargo, se propuso arrancar a Federico la historia de su amor, mientras iba en el tren con dirección a Sheepeak.


  —¿Dónde la conociste? —preguntó Daniel bruscamente, porque estaban solos en el departamento y había leído de cabo a rabo los periódicos.


  —¿A quién? —repuso Laurance.


  —A ella.


  —¿A ella? —repitió Laurance, que fumaba tranquilamente, con los pies apoyados en el asiento de enfrente—. ¿Quién es ella?


  —La tuya. La única mujer para ti en el mundo.


  —¡Bah!, ¡bah! —exclamó Federico poniéndose colorado y mirando a su amigo con cierta agradable perplejidad.


  Daniel comenzó a cantar a media voz una cancioncilla americana muy en boga, cuya letra comenzaba: “¿Quién la besará ahora?”


  Laurance se dio por aludido.


  —¡Nadie! Tengo confianza en su fidelidad.


  —¿En la fidelidad de quién? —preguntó Daniel con aire inocente.


  —De la persona que has mencionado hace un momento. Miss Vincent Mildred.


  —No la he mencionado. ¿Te he hecho recordarla? Pues sí, hombre, sí. Somos los mejores amigos del mundo, pero esa maldita costumbre de callarte esa boca que Dios confunda, me está atacando a los nervios. Anímala para que se abra y hable. Te escucho —y se echó hacia atrás con seráfica sonrisa.


  Federico no aguardó a más ruegos y empezó a contar detalles. Después de todo podía confiar en Daniel, y acabó por pensar que le sería agradable poder desahogar su corazón.


  —Es la mujer más preciosa del mundo —fue el preámbulo.


  Daniel estuvo a punto de hacer un ademán negativo, pero se contuvo.


  —Todos decimos eso. Lillian…


  —¡Mildred! Ahora estamos hablando de ella. —Federico hablaba muy a prisa temeroso de que le interrumpiera su amigo. Daniel quería confidencias, y él en su caso se las hubiera hecho completas.


  —Mildred es un ángel, y su tío un respetable y sabihondo animal.


  —¿Sí? —dijo Halliday persuasivamente—. Lo mismo pensaba yo de sir Charles cuando quiso interrumpir las conversaciones amorosas entre Lillian y yo. Y soy de la misma opinión en lo tocante a sir John Moon, porque…


  —Sí, ya sé el por qué. Pero por lo que respecta a Mildred…


  —Que es un ángel, ¿verdad?


  —La conocí hace un año en Londres, en Regent Street para precisar más. Un sinvergüenza la molestó en la calle, me pidió auxilio a mí, le di un golpe al indiscreto y luego la acompañé a su casa…


  —¿A Hillshire? ¡Adiós, caballero andante! —exclamó Daniel riéndose.


  —No seas burro. La acompañé hasta el Guelph Hotel de la calle de Jermyn. Su tío agradeció el servicio que había prestado a su sobrina y me trató muy bien, sobre todo cuando supo que era periodista y que podía hablar en letras de molde de sus máquinas. Porque para ser inventor, ese viejo tiene una excelente idea de los negocios.


  —Los inventores suelen estar chiflados, y por eso al día siguiente volviste al hotel a ver como andaba de los nervios miss Vincent.


  Federico miró con sorpresa el moreno rostro de Daniel.


  —¿Cómo lo sabes, Halliday? Pues sí, fui al hotel y Salomón Vincent me recibió mejor que antes.


  —Mejor te recibiría la sobrina —murmuró Daniel maliciosamente.


  —Bueno —repuso Laurance poniéndose colorado—, puedes creer lo que quieras.


  —Lo creo —dijo Daniel firmemente— porque lo sé por experiencia personal.


  —Pero no con Mildred. Bueno, pues para hacer corta una historia larga, te diré que vi al tío y a la sobrina muchas veces en Londres, comí con ellos, fuimos al teatro, y cada día estaba más enamorado. Luego me invitó Vincent a ir a Sheepeak a ver las máquinas, y escribí varios artículos en El Momento.


  —¡Ah! Bien decía yo que recordaba el nombre de Vincent. Es que leí aquellos artículos. Pero no mencionabas a la sobrina.


  —¡Burro! —exclamó el periodista desdeñosamente—. ¿Te hubiera parecido bien? Esta es toda la historia. He estado varias veces en Sheepeak, y Vincent me aprecia.


  —¿Hasta el punto de quererte por sobrino? —preguntó Daniel pensativo.


  —¡Ca! ¡Así le ahorcasen! Por eso le llamo animal. Dice que necesita a Mildred tanto para que le acompañe como para el gobierno de la casa, y no la deja casarse conmigo. Es tan buena muchacha que obedece a su tío, porque la ha criado desde que murieron sus padres y porque ha sido un padre para ella.


  —¿Y cuánto tiempo va a durar ese estado de cosas tan poco satisfactorio, hijo mío?


  —No lo sé —respondió tristemente Federico—. Quizás hasta que muera su tío.


  —¡Ojalá vuele muy a menudo! —dijo Daniel alegremente—. Pero no te descorazones. Todo se arreglará, estoy seguro. Yo bailaré en tu boda y tú bailarás en la mía. ¿Eh? Creo que no habrá necesidad de decir nada a Vincent ni a su sobrina de nuestros propósitos de descubrir a la banda.


  —Claro que no. No hay que mentar siquiera el asunto. Todo lo que hablamos nosotros queda de ti para mí. Tú vas conmigo a Sheepeak a adquirir una máquina para ganar el vuelo de Londres a York. Será un gran reclamo para Vincent.


  —Perfectamente. Y Mildred… hablemos de ella, chico. Te noto que estás rabiando por explicarme la clase de ángel que es. Arrúllame el sueño con rapsodias de amor.


  Como ya se había roto el hielo, Federico se sintió propicio a acceder a la invitación de su amigo y describió el aspecto de Mildred con una riqueza de detalles sólo posible en un enamorado. Hizo notar sus muchas y admirables cualidades, repitió frases suyas, ensalzó sus aptitudes y entretuvo a su amigo y, de paso, se distrajo a sí mismo todo el camino hasta llegar a Thawley. Daniel con los ojos cerrados escuchaba fumando plácidamente la pipa. De vez en cuando pronunciaba una palabra, pero la mayor parte del tiempo permaneció callado, dejando que Laurance charlase de las perfecciones de su amada, pero no sin decirse para su capote que por muy notable que fuese la sobrina del inventor, no podría igualar a Lillian.


  En la gran población fabril de Thawley, siempre ensombrecida por una inmensa nube de humo negro, los viajeros dejaron la línea principal, pasaron a otro andén y montaron en el tren secundario de Beswick. La estación no distaba más que nueve kilómetros. Se alzaba al pie de un elevado monte todo cubierto de árboles, medio desnudos en aquella época. Laurance informó a su compañero de que en aquel bosque había un convento ruinoso, y también le señaló varios puntos interesantes, porque conocía mucho la localidad. En Beswick montaron en un coche desvencijado y subieron lentamente un camino empinado, largo y tortuoso. Como el año era muy frío y la hora avanzada, soplaba un aire extraordinariamente fino y, como dijo Federico, vigorizador. Pero a Daniel no le pareció lo mismo, y como tenía mucho sueño, fue todo el camino bostezando hasta que el carricoche se detuvo ante la solitaria fonda de Sheepeak, edificio de tosca piedra, de gruesos muros y tejado de pizarra.


  La dueña del establecimiento, mujer huesuda, de ojos penetrantes y nada bonita, salió a recibirlos a la puerta sonriéndose de un modo que ella creía amable al ver a Federico.


  —¡Ah! ¿Está usted aquí otra vez? —dijo con tono desabrido, y Daniel notó que no tenía el acento propio de la gente de aquella región.


  —Sí, Mrs. Pelgrin, y traigo un amigo para pasar aquí tres o cuatro días. Necesitamos dos alcobas, un gabinete y la cena.


  —Los tendrán —dijo Mrs. Pelgrin con el mismo tono desabrido.


  —Por el precio de cinco duros por barba los cuatro días —aventuró Federico.


  —Con dos duros de extraordinario por el gabinete —dijo Mrs. Pelgrin enérgicamente.


  —Póngase en razón.


  —No se lo alquilo por menos.


  —Bueno —dijo Daniel encogiéndose de hombros— prefiero pagarlos dos duros a estar aquí helándonos de frío discutiendo.


  —¿Frío, ha dicho usted? ¡Pues no dice que hace frío! —exclamó Mrs. Pelgrin desdeñosamente llevando a los huéspedes por un pasillo hasta una habitación grande y confortable de la parte posterior de la casa—. ¿Les conviene esto?


  —Está muy bien, Mrs. Pelgrin —dijo Federico dejándose caer en un sofá de pelote algo desvencijado—. ¿Y la cena?


  —Se servirá cuando esté hecha; ni antes, ni después —ladró aquel ogro con figura de mujer, saliendo del cuarto y exclamando con risa áspera—: ¿Conque hace frío, eh?


  —Oye Federico —observo Halliday con tono de cansancio— ¿cómo es tan salvaje esa buena señora?


  —No tiene nada de salvaje. Mrs. Pelgrin me aprecia mucho. He estado aquí bastantes veces.


  —¿Que te aprecia mucho? —repitió Daniel soltando la carcajada—. ¡Dios mío! ¿Pues como trata a los que no aprecia?


  —Esa aspereza es muy característica en el Norte. Mrs. Pelgrin es honrada.


  —Pero bruta. La honradez y la aspereza son dos cualidades que se observan juntas en muchas personas que creen que se las va a tomar por granujas si son corteses.


  Laurance replicó:


  —Mrs. Pelgrin es un brillante en bruto.


  —Pues a mí me gustan las joyas talladas y pulidas. Sin embargo, aquí estamos, y aquí nos quedaremos, y aquí comeremos si esa amable señora quiere traernos la cena. Después nos meteremos en la cama a descansar.


  —¡Pero si no son más que las seis! —exclamó Laurance—. Quiero que vengas esta noche a ver a Mr. Vincent… esta tarde.


  —Ve tú si quieres a ver a la bella Mildred —murmuró Daniel somnoliento—. Dos son una compañía, tres forman una multitud y cuanto menos bultos más claridad. Yo me voy a la cama. —Y a pesar de todas las protestas de Laurance contra semejante pereza, se fue a acostar no sin librar previamente una escaramuza con Mrs. Pelgrin para que encendiese la chimenea de la alcoba. Daniel decía que necesitaba lumbre y la dueña del hotel aseguraba que era innecesaria; pero finalmente venció el huésped, y cuando la lumbre estuvo bien encendida, Mrs. Pelgrin se retiró dando las buenas noches.


  —¡Ni que fuera usted una mariposa! —dijo al cerrar la puerta, y siguió mascullando frases a propósito de la gente friolera.


  —Indudablemente esta temperatura la consideran en este pueblo como tropical —murmuró Daniel a su vez, se metió en la cama, y pensando en el trato sui generis de Mrs. Pelgrin se quedó dormido.


  A la mañana siguiente Laurance le despertó a las ocho, y Daniel protestó contra semejante madrugada, aunque su amigo le aseguró que llevaba doce horas durmiendo. Pero un baño frío le despabiló y bajó a desayunar con excelente apetito. Mrs. Pelgrin sirvió el desayuno y con sus bruscas maneras de costumbre volvió a burlarse del frío que molestaba tanto a la mariposa, que así siguió calificando a Daniel. Laurance habló de Mildred, la cual se había quedado encantada de verle, pero por desgracia no creía que Daniel lograse adquirir la máquina en cuya busca iba.


  —¿Por qué no? —preguntó Halliday encendiendo la pipa y apurando la tercera taza de té—. ¿No quiere Vincent explotar sus aeroplanos? ¿Pues qué mejor ocasión que ésta? ¿No vale nada que un hombre experto como yo haga con una máquina de su invención el vuelo de Londres a York y gane el premio de El Momento?


  —Vincent es un hombre muy extravagante.


  —Bueno, pues iremos cuando quieras a ver a ese señor extravagante.


  —A las once, ¿te conviene?


  —Perfectamente. Mientras yo me entiendo con el tío, tú te entiendes con la sobrina. Me parece que está bien distribuido el trabajo.


  La proposición fue aceptada de buen grado por Laurance, porque Daniel había advertido desde el primer momento que su amigo estaba sumido en las más hondas profundidades del amor. Después salieron ambos jóvenes a contemplar el paisaje. Sheepeak está situado en lo alto de una elevada meseta, y el pueblo formado por una regular colección de sólidas casas de piedra, alrededor de las cuales, por el Norte, por el Sur, por el Este y por el Oeste se extiende el llano. Desde el punto en que se hallaban los dos amigos podían ver los verdes cuadros de los campos cultivados, los brotes púrpura de los brezos y los azulados matices que desde lejos presentaban las montañas. Por doquiera la vasta extensión, que parecía enormemente grande desde la elevación donde la contemplaban, se hundía en verdes valles y cañadas revestidos de árboles y salpicados de casas señoriales y de pueblecillos. La vista abarcaba tal extensión de terreno, que Daniel se quedó impresionado ante la magnitud del espectáculo. La bóveda celeste cubría todo como una gigantesca copa invertida, y el aviador se sintió muy pequeño en medio de aquella inmensidad que le envolvía.


  —Chico, me parece que soy un grano de arena en el Sahara —dijo Halliday suspirando.


  —¿Qué clase de sensación es ésa? —repuso Laurance secamente, porque no tenía nada de imaginativo.


  —Sólo un poeta puede explicársela, Federico, y tú eres muy prosaico.


  —No sabía que tú eras un genio —murmuró Laurance encogiéndose de hombros.


  —Tienes mucho que aprender —replicó Daniel en tono de reprobación—; pero como son cerca de las once, creo que debemos emprender la marcha hacia la casa de ese señor Vincent.


  Federico asintió y después de bordear el pueblo poco más de un kilómetro, se encontraron de pronto ante una pequeña casa de campo con paredes y tejado de piedra amarillenta cubierta de líquenes, que se alzaba en el centro de un jardincito de vegetación muy castigado por los vientos. Una tapia baja de piedra la separaba de la carretera, y los visitantes entraban por una pequeña puerta de madera, de la cual arrancaba un caminito solado con guijarros hasta el edificio. La casa parecía aun más pequeña porque contrastaba con los grandes barracones de madera cubiertos con tejadillos de zinc galvanizado, en los cuales tenía Vincent sus talleres de construcción de máquinas voladoras. Los campos de la parte posterior de la casa, alfombrados de hierba, servían para el ensayo de los aeroplanos que luego volaban por encima de los bosques y de los cerros con gran asombro de la gente.


  Pero ya está todo el mundo acostumbrado a las extravagancias de Vincent —dijo Federico concluyendo su explicación.


  Mildred recibió a los visitantes en una salita del tamaño del salón de una casa de muñecas y se mostró muy satisfecha de conocer a Mr. Halliday. Según dijo, su tío estaba en el taller tan atareado como siempre, pero vería a los recién llegados dentro de media hora. Mientras la joven hablaba, Daniel la examinó de pies a cabeza y reconoció que era una muchacha muy amable y muy linda, pero que no podía compararse con Lillian. Hay que tener en cuenta que a Daniel no le llamaban la atención las mujeres altas, morenas, de ojos azules y pelo negro, y aspecto melancólico como las reinas sin corona. Mildred era demasiado alta y majestuosa para su gusto, que prefería las mujeres pequeñitas, rubias y vivarachas. Miss Vincent se mostraba seria y pensativa, y aunque su sonrisa era deliciosa, sonreía rara vez. Daniel pensó que la vida solitaria de la joven en aquellos campos y en compañía, cuando podía disfrutarla, de su áspero tío, la había hecho más grave de lo que correspondía a sus años, los cuales no pasaban de veintidós. Sin embargo, como de gustos no hay nada escrito, el muchacho no pudo negar que el tipo sajón de Federico haría muy buena pareja con el imponente aspecto de la sobrina del inventor; aunque resultase demasiado solemne en presencia y en carácter para un hombre como Daniel, cuyas aficiones se inclinaban al lado frívolo de las cosas.


  —¿No se aburre usted aquí, miss Vincent? —preguntó Halliday.


  —¿Aburrirme? —repitió la joven, volviendo sus ojos de color azul oscuro y un tanto tristes en dirección del preguntante—. ¡Nada de eso! Tengo siempre mucho que hacer. Como no hay en casa más que una criada, ayudo yo a todo. Mi tío es muy difícil de contentar porque tiene muchos caprichos en lo tocante a la comida. Además trabajan en el taller varios obreros, a los cuales pago yo los sábados. Realmente soy la administradora de mi tío.


  —¿Y todo eso lo hace usted por obligación o por gusto? —preguntó Daniel respetuosamente, porque dada su frivolidad le había despertado admiración la multitud de ocupaciones de miss Vincent.


  —Quizás más por lo segundo que por lo primero —repuso Mildred, sonriéndose ante la respetuosa expresión del joven—. Al tío Salomón —continuó— no le gusta la publicidad. Todo su afán es construir una máquina perfecta y está siempre inventando, perfeccionando y pensando nuevos sistemas para alcanzar el dominio del aire.


  —¿Creo que ya han sido probadas sus máquinas por diversas personas? —dijo Federico.


  —¡Ah, sí! y con gran éxito. Pero mi tío ni siquiera lee los periódicos para ver qué dicen de sus aeroplanos. En cambio lee con ansiedad lo que están haciendo los demás inventores, y le inspiran gran interés los vuelos sobre el Canal de la Mancha, sobre los Alpes y los de ciudad a ciudad. De las veinticuatro horas del día se pasa doce o más trabajando en el perfeccionamiento de sus máquinas. No le llaman la atención el aplauso ni la recompensa pública; trabaja para sí exclusivamente.


  —¡Oh! Ese es el verdadero espíritu del genio —dijo Daniel con tono de aprobación—. Los hombres como él llegan.


  —Él no llegará jamás —dijo miss Vincent tranquilamente—, porque en cuanto alcanza un punto lo considera como lugar de descanso para seguir subiendo en busca de una meta más lejana. No se acuerda de comer, de beber, ni de dormir; no se ocupa de política, de recreos ni de nada. Toda su atención está reconcentrada en su máquina.


  —¡Hombre feliz! Tener un punto de mira y poder trabajar para llegar a él es la verdadera felicidad para cualquier hombre. Tengo grandes deseos de hablar con él.


  —Habla poco, míster Halliday.


  —Rara vez habla mucho un hombre obsesionado por una idea —replicó el joven—; espero, sin embargo, que me dejará una máquina para el vuelo que me propongo hacer. Sé manejar cualquier aeroplano en cuanto me explican su mecanismo, y Federico me ha dicho que las máquinas de su tío tienen muchos perfeccionamientos que seguramente le harán triunfar sobre sus competidores.


  —No sé si le prestará la máquina —dijo Mildred—. Es muy desconfiado y muy raro.


  —Como todos los inventores —murmuró Laurance levantándose—. Vamos a verle.


  —Sí —añadió Daniel poniéndose de pie también—, y cuando empecemos a hablar tenga usted la bondad, miss Vincent, de llevarse a Federico y dejarme solo con su tío. Ya verán ustedes como consigo lo que deseo.


  Mildred se sonrió y llevó a los visitantes hasta una puerta de la parte posterior de la casa.


  —No es fácil la empresa que usted se propone llevar a cabo —dijo dudosa—. Ésos son los talleres y los barracones donde se guardan las máquinas. Allí está tío Salomón.


  Los barracones de madera con sus tejados de zinc no tenían nada de notable más que la magnitud. Debía de haber salido cara su construcción en un país donde todas las casas, grandes y pequeñas, eran de piedra, porque indudablemente escaseaba la madera. Daniel pensó que Vincent debía tener dinero para permitirse tan costoso capricho. Claro estaba que haciendo vuelos podría ganar premios, y si sus máquinas daban resultado, podría venderlas a buenos precios; pero por lo que había dicho Mildred, consideró que su tío tenía el verdadero espíritu desconfiado y receloso del inventor y que haría todo lo posible porque no salieran de sus manos los objetos de su cariño. Indudablemente Vincent se sentía satisfecho de vivir en aquellas soledades trabajando en sus inventos y experimentando sus ideas, sin aspirar al aplauso ni a la recompensa del mundo, y para llevar a cabo sus planes debía contar con una renta no escasa.


  —Tío, aquí vienen a verle míster Laurance y míster Halliday —dijo Mildred presentando a los dos jóvenes, aunque el primero no necesitaba presentación.


  Pero Vincent, como casi todos los inventores, era muy distraído y muy olvidadizo, y tardó un minuto largo en reconocer a Laurance, al cual no había visto la noche precedente.


  —¡Míster Laurance y míster Halliday! —dijo al fin; y volviéndose hacia el obrero con quien estaba hablando, añadió—: Sí, ocúpese en la hélice, Quinton. Hay que verla en seguida —y olvidándose por completo de los visitantes, siguió dando instrucciones hasta que el operario se fue a hacer lo que le mandaba. Entonces Mildred tocó en el brazo a su tío.


  —Aquí tienes a míster Laurance y a míster…


  —Sí, ya sé que es míster Laurance —repuso Vincent algo incomodado—. ¿Crees que estoy ciego? ¿Cómo está usted, míster Laurance? ¡Adiós! Estoy ocupadísimo.


  —Y este señor es míster Halliday. Quiere una máquina —añadió Mildred persuasivamente.


  —¿Sí, eh?, pues míster Halliday no se llevará ninguna —replicó Vincent encaminándose al barracón más próximo y haciendo un gesto de desdén. Era un hombre de cincuenta años, de cara avinagrada, pelo cano despeinado y barba descuidada.


  —Sígale y hablará —dijo apresuradamente Mildred—. Yo me quedo aquí con Federico, porque no le gusta a mi tío tener mucha gente alrededor.


  —Se ve que no es muy fácil entenderse con él —dijo Daniel suspirando.


  Sin embargo, siguió el consejo de la joven y fue al barracón en seguimiento del descortés inventor, dejando a los novios regresar a la salita de la casa. Laurance era demasiado astuto para desperdiciar el tiempo, porque los momentos que pasase al lado de Mildred eran oro para él y no podía obtenerlos con facilidad.


  Daniel entró en el barracón con aire despreocupado, y se quedó contemplando a Vincent, que examinaba unos planos junto a una ventana. El inventor vestía con descuido un traje azul muy sucio y parecía cuidarse poco de su aspecto personal. Observando una vez más la barba y el hirsuto cabello y el amarillento y arrugado rostro del extraño personaje, el joven se acercó a él. Como si se despertase de un sueño, Vincent alzó la cabeza, y la mirada de Daniel se encontró con dos ojos negros muy penetrantes, de expresión nada amable.


  —¿Quién es usted y qué quiere? —preguntó el inventor con enojo.


  —Me llamo Halliday. Necesito una máquina para volar de Londres a York. Acaba de presentarme a usted su sobrina.


  —¡Mi sobrina debía tener más sentido común y no haberle traído aquí! —exclamó con furia el inventor—. Usted viene a espiar mis ideas y a robármelas.


  —Le aseguro que no —replicó Daniel secamente—. No soy un genio como usted.


  —Razón de más para que quiera apoderarse del producto de mi cerebro —repuso Vincent sin ablandarse ante lo que Daniel había dicho creyendo decir un cumplido.


  Halliday se echó a reír.


  —Aunque fuese como usted dice no me serviría de nada. Sé manejar una máquina, pero no sé unir dos piezas.


  —¿Quién le ha hablado a usted de mí?


  —Laurance.


  —Es un estúpido entrometido.


  —Bueno —replicó Daniel alegremente—, pero ya sabe usted que en todo hay diversas opiniones.


  —Yo no le necesito a él, ni le necesito a usted, ni necesito a nadie. ¿A qué viene usted a importunarme, si no le necesito para nada?


  —Pero yo sí le necesito a usted. Mire; usted, míster Vincent —añadió Halliday con voz cariñosa, porque comprendió que a aquel hombre tan sabio había que halagarle como a un niño—; va a haber un vuelo de Londres a York para el cual ofrece un gran premio El Momento, el periódico donde trabaja míster Laurance, y yo quiero disputarlo; pero mi máquina no es tan buena como desearía que fuese. He oído que usted ha hecho varios perfeccionamientos que aumentan la velocidad y facilitan el manejo de los aeroplanos. Déjeme uno de sus últimos modelos y nos repartiremos el premio. Son diez mil duros, ¿sabe usted?


  —¡No necesito dinero! —exclamó Vincent con brusquedad.


  —Le felicito —repuso Daniel fríamente—. Sin embargo, para construir máquinas debe necesitarse mucho capital. Debe usted de ser rico. ¿Es usted rico?


  Vincent se puso muy encarnado y miró de un modo extraño por encima del hombro como si esperase encontrar a alguien detrás.


  —Ocúpese de sus asuntos —dijo con voz áspera y rabia contenida—. Si soy rico o no, le debe tener sin cuidado. No cuente usted con un aeroplano mío. Váyase de aquí.


  Daniel se retiró, pero al echar a andar no pudo menos de extrañarse de la rabia y de la confusión de aquel hombre. Parecía que le había asustado una pregunta tan sencilla.


  Capítulo VII


  LAS DAMAS ERMITAÑAS


  Daniel no era desconfiado por naturaleza; pero desde que se había metido a policía sospechaba de todo el mundo. Cosas insignificantes que antes le habían pasado inadvertidas, atraían ahora su atención, y, como suele decirse, los dedos se le antojaban huéspedes.


  Por esta razón, al volver lentamente a la casa, iba pensando en la mirada de reojo de Vincent, que indicaba nerviosidad y temor, y en el tono de furia innecesario e injustificado con que había contestado al preguntarle si era rico. De ordinario soñador y abstraído, el giro tomado por la conversación había despertado la fiera en el hombre y aparentemente consideraba a Halliday excesivamente inquisitivo. Daniel no podía conjeturar por qué se había puesto de aquel modo el inventor. Pero después de meditar unos minutos, el joven empezó a pensar que estaba haciendo una montaña de un grano de arena. Y cualquiera que fuese el secreto de la vida de Vincent, no podía tener nada que ver con el asunto que Daniel se había propuesto investigar. Así, pues, Halliday desechó la idea encogiéndose de hombros y fue a la casa a interrumpir el coloquio de los enamorados.


  —¿Qué tal, míster Halliday? —dijo Mildred, que tenía las mejillas encarnadas y los ojos muy brillantes—. ¿Qué dice mi tío?


  —Poco, pero rotundo. Se niega a dejarme la máquina.


  —Era de esperar —dijo Laurance vivamente. ¿Pero en qué funda su negativa?


  Daniel se rascó la barbilla.


  —Pues realmente no lo sé. Al parecer cree que soy un espía deseoso de conocer sus secretos. A ti te ha llamado estúpido, entrometido, Federico.


  —Eso lo dice porque quiero casarme con Mildred —replicó Federico secamente—. Es muy natural que Mr. Vincent mire mal a un hombre que viene a robarle su tesoro, y por lo tanto no me extraña que se propase.


  —Yo no soy un tesoro —exclamó Mildred ruborizándose.


  —Sí, lo eres. Nadie lo sabe mejor que yo, querida mía.


  —Es favor que me haces.


  —Nada de eso. Eres la mujer más buena, más amable, más encantadora…


  —¡Calla! ¡calla! —Mildred se cubrió la cara con las manos—. Recuerda que no estamos solos.


  —No le importe, miss Vincent —dijo Daniel flemáticamente—. Yo también estoy enamorado.


  La joven movió la cabeza.


  —Sí, de miss Moon. Me lo ha dicho Federico.


  —¿Y le ha dicho también que mi boda depende de que averigüe quién asesinó a su padre? —preguntó el joven con tristeza.


  —Sí, y que necesita usted dinero para las investigaciones.


  —Dinero que —agregó Laurance con resolución— puede obtener Daniel ganando el vuelo de Londres a York. Y eso tengo la seguridad de que puede conseguirse con un aeroplano de tu tío, Mildred, porque ha introducido perfeccionamientos maravillosos en su estructura y…


  —Pero se niega a dejarme una máquina —interrumpió Halliday con tono disgustado—; ni siquiera le tienta mi ofrecimiento de una participación en los diez mil duros del premio. ¿Es muy rico, verdad? —concluyó dirigiendo una mirada interrogante a la joven.


  Mildred movió la cabeza.


  —Tío Salomón no es rico —respondió con calma.


  —Pues debe de serlo —insistió Daniel—. Si no lo fuese no podría satisfacer sus costosas aficiones.


  —Le ayuda Mrs. Jarsell, pero él tiene muy poco capital. Si no le facilitase dinero esa señora, tío Salomón no podría construir aeroplanos, sobre todo porque rara vez vende alguno por su deseo de reservarse sus inventos. Tiene el propósito de inventar una máquina perfecta para vendérsela al Gobierno, y se imagina que si deja que maneje alguien sus aeroplanos, se descubrirán prematuramente sus secretos.


  —Me explico su objeción —asintió Daniel— pues que, como decía Balzac, se roban más ideas que pañuelos. ¿Pero Mrs. Jarsell?…


  —Es una señora rica y algo excéntrica, que vive en La Granja —dijo Laurance antes de que pudiera contestar Mildred.


  —Es raro que una señora dé dinero a un inventor de aeroplanos. Debe de tener una gran amplitud de miras… y mucho dinero.


  —Tiene gran amplitud de miras y mucho dinero —asintió Mildred con viveza—. Ejerce extraordinaria influencia sobre mi tío.


  —No es extraño, siendo la que da el dinero —dijo Daniel cínicamente—. Se me ocurre una idea, miss Vincent. Si conquistásemos las simpatías de Mrs. Jarsell…


  —¿Contándole lo del crimen?


  —No —respondió Halliday, después de un momento de meditación—. No me parece conveniente hablar demasiado de eso. Cuanto más en secreto guardemos Federico y yo nuestros propósitos de investigación será mejor, porque así la banda no se pondrá en guardia. No, miss Vincent, presénteme usted a Mrs. Jarsell como un joven enamorado que desea hacer dinero para casarse con la dueña de su corazón. Si es romántica, y lo son nueve señoras ancianas de cada diez, convencerá a míster Salomón para que me deje su mejor aeroplano.


  —Si esa señora se decide a ayudarle a usted, tío Salomón le proporcionará seguramente lo que necesite —aseguró Mildred—, porque Mrs. Jarsell le ha dado mucho dinero para sus experimentos. —Se quedó pensativa un segundo y luego alzó la cabeza alegremente—. Esta tarde veremos a Mrs. Jarsell y a miss Armour.


  —¿Quién es miss Armour?


  —Es la señora de compañía de Mrs. Jarsell y a la vez parienta y amiga entrañable. Es una señora de edad, muy amable, que seguramente simpatizará con sus románticos propósitos.


  —Me alegro, porque así influirá sobre Mrs. Jarsell.


  Ya lo creo que puede influir, como que Mrs. Jarsell se muere por ella —dijo Federico—. Me parece que vas a lograr tu deseo. Es la gran idea atacar a míster Vincent por mediación de las damas ermitañas.


  —¿Las damas ermitañas? —repitió Daniel asombrado—. ¡Qué gracioso! Generalmente no hay más que ermitaños.


  —Mrs. Jarsell y miss Armour son una excepción —dijo Laurance riéndose. Puede decirse que constituyen una reproducción moderna de aquella pareja de señoras excéntricas que vivió en Llangollen. ¿Recuerdas?


  —Me suena el nombre —murmuró Daniel—. Las Viejas de Llangollen que se fueron a vivir juntas y vivían en Gales. Tengo ganas de conocer a estas otras que siguen tan extraño ejemplo. ¿Cuándo vamos a ir?


  —Esta tarde —repitió Mildred—. Me parece que va usted a sacar algo en limpio de la visita, míster Halliday. Váyase a comer con Federico y vuelva a buscarme más tarde, a las tres. A mí me quieren mucho las damas ermitañas y tengo permiso para llevar a mis amigos y amigas a tomar el té, sobre todo si son jóvenes simpáticos. Les gustan mucho los jóvenes a Mrs. Jarsell y a miss Armour.


  —¡Qué viejas más caprichosas! —dijo Daniel alegremente—. ¡A ver si se enamoran de mí! Haré todo lo posible por serles simpático, ¿eh?


  —Iros ya, Federico; tengo mucho que hacer antes de salir.


  —Tu tío te hace trabajar demasiado, Mildred —dijo Laurance impacientado, al coger la gorra—. No tienes un momento libre.


  —Esta tarde tendré un par de horas libres —replicó Mildred amablemente; y los jóvenes se marcharon muy contentos, pensando en la probabilidad de que Daniel lograse su empeño.


  —Es una muchacha encantadora —dijo Daniel cuando estuvieron sentados a la mesa—. Me gustaría casarme con ella si no existiese Lillian.


  —Pues celebro que exista Lillian, porque yo quiero casarme con Mildred. No te metas en terreno vedado, pícaro.


  —No tengas cuidado —prometió Halliday con generosidad—. No me gusta el cabello negro. Pero ¿a qué discutir? Comamos y bebamos. Tengo que fascinar a Mrs. Jarsell y a su entrañable amiga. La cuestión es hacerse con el aeroplano.


  —A eso hemos venido —dijo Laurance resuelto a dar por terminada la conversación, y como Daniel tenía hambre concluyó por comer y callar.


  La Granja a la cual llegaron los dos muchachos acompañando a una sola muchacha, era un caserón de piedra amarillenta cuyo color primitivo se habían comido el sol y la lluvia. La mugrienta superficie de los sólidos muros estaba cubierta de líquenes y musgo. Aunque tenía dos pisos, el edificio no era de gran altura. Se alzaba en la cumbre de una colina cuya falda descendía bruscamente al valle. Desde aquel punto se habría podido contemplar un hermoso paisaje, pero alrededor de la Granja habían construido muchas casas altas que quitaban la vista del panorama. Según la leyenda, aquel cerco se debía a la mala intención de un hermano desheredado, en los tiempos jacobinos, que creó casi un pueblo alrededor de la finca para quitarle las vistas. Pero a las actuales ocupantes les importaba muy poco, porque, según explicó Mildred, tanto miss Armour como Mrs. Jarsell pasaban la mayor parte del tiempo encerradas en casa.


  —Miss Armour está medio paralítica y se pasa todo el día sentada en una butaca, leyendo, haciendo labores de punto y hablando o haciendo solitarios —dijo Mildred cuando el trío entraba en un pequeño patio y se encontraba ante una puerta bajita y gruesa como la de un mausoleo.


  Una criada vieja con un incongruente vestido de color escarlata vivo, les pasó a un oscuro vestíbulo, cuya atmósfera semejante a la de un baño turco indicaba que la casa estaba caldeada a vapor, como así era efectivamente. En el vestíbulo había unos arcones de roble tallado y tres o cuatro incómodas sillas de alto respaldo, pero los muros estaban desnudos y en conjunto la habitación tenía un aspecto sumamente frío. Los visitantes entraron luego por un angosto corredor muy mal alumbrado, y finalmente en una estancia grande, de techo bajo, rica, lujosa y pintorescamente amueblada. El vestido chillón de la criada hacía más juego con el decorado de aquel aposento que con el del vestíbulo y del pasillo. Tanto en la estancia como en la mujer había una sugestión de esplendor oriental que denotaba en Mrs. Jarsell gran afición a los colores, al calor y a luz. Lo de la afición a la luz podía suponerse observando que, a pesar de tener el aposento tres grandes vidrieras que daban al jardín, el aposento estaba iluminado también por seis lámparas, sin duda por no parecer bastante a la dueña la claridad invernal. De las seis lámparas, tres estaban en un extremo de la sala, y tres en el opuesto, sobre altos pies de bronce, y la luz que irradiaban a través de unos globos opacos bañaba el lugar de dulce resplandor.


  Lo que más chocó a Daniel fue la preponderancia del color escarlata. Las paredes estaban empapeladas de este color, el pavimento lo cubría una alfombra de matiz rabioso y hasta los arabescos que decoraban el techo eran rojos sobre fondo blanco. Los muebles de negro roble estaba tapizados de un color sangre violento, mientras que los cortinajes eran muy negros y de aspecto fúnebre. En una ancha chimenea de ladrillos bermellón ardía un gran fuego. Los hierros eran todos de bronce dorado, y del mismo metal eran también los candelabros y un trípode en el que se quemaba lentamente incienso. Así, pues, los colores dominantes en la estancia eran negro, escarlata y amarillo.


  Al verse en aquella caldeada atmósfera, respirando el débil olor del incienso y rodeado de tan chillones colores, Daniel se creyó en el antro de algún mago perverso y peligroso. Pero esto sólo podía atribuirse a la impresión producida por el brusco paso del aire frío y del panorama de colores neutros a aquel aposento tropical.


  Sin embargo, ni Mrs. Jarsell ni miss Armour llevaban su afición a los colores chillones hasta el punto de usarlos en su traje, sino que por el contrario, y aunque algo incongruentemente, dada la estación del año, vestían completamente de blanco. La primera de las mencionadas señoras era alta, gruesa, de modales un tanto imperiosos y con cierta expresión masculina en sus negros y vigilantes ojos. A juzgar, por el suave matiz cetrino de su cutis, debía haber tenido el pelo negro, pero los años lo había tornado blanco del todo. Daniel le calculó unos cincuenta años de edad, porque se le notaba gran energía y cerraba los puños vigorosa y virilmente, sin perder su aire comedido. El blanco traje era completamente liso; no lo adornaba una sola cinta, no llevaba ninguna joya y, sin embargo, el aspecto de la dama era distinguido y digno. Al recibir a los jóvenes asumió cierto aire maternal que se despegaba del bárbaro decorado del cuarto. Mrs. Jarsell, según pensó Daniel, tenía algo de enigma. No sabía cómo calificarla.


  Miss Armour también constituía una personalidad fuera de lo corriente. Y en aspecto y modales era una antítesis de su amiga. A los aires de mando de Mrs. Jarsell oponía una frágil timidez, y mientras que aquélla era corpulenta, ésta era menuda. Su rostro ovalado y surcado de arrugas tenía el matiz del marfil viejo, las facciones delicadas y la cabeza caída con ademán pensativo. Su blanco cabello, no tan abundante como el de Mrs. Jarsell, se recogía bajo una elegante cofia de encaje blanco, adornada, de un modo raro, con diamantes.


  Las joyas que hubieran podido echarse de menos en Mrs. Jarsell, las llevaba de más su compañera. Sus delgados dedos estaban llenos de sortijas, llevaba collares y brazaletes, y ostentaba un cinturón de turquesas, un broche de rubíes y unos pendientes de perlas. En una persona menos fina hubiera parecido vulgarote semejante exceso de ornamentos, pero miss Armour, que brillaba y resplandecía por todas partes como un ídolo, conservaba una serena dignidad que hacía parecer completamente natural aquella suntuosa ostentación. Como era muy extraño que una mujer de tan místico aspecto se adornase de aquella manera, resultó también un enigma para la inteligencia de Halliday. Realmente aquellas dos damas en aquel esplendido salón sugerían a Daniel visiones de Las mil y una noches, y casi le hacían creer que iba a intervenir en alguna fantástica novela.


  Miss Armour, sentada en el sillón mencionado por Mildred, contempló a Daniel con sus dulces y pardos ojos y evidentemente aprobó su buen porte.


  —Tengo un verdadero placer en conocerle, míster Halliday —dijo con voz dulce y armoniosa—. Una anciana como yo recibe siempre con gusto a la gente joven.


  Daniel se creyó obligado a devolver el cumplido.


  —No parece usted tan anciana —dijo torpemente.


  —Realmente en estos tiempos no puede llamarse vieja una persona de sesenta años —repuso miss Armour con agradable sonrisa—. Me aseguran que en Londres hay damas de esa edad que bailan todavía.


  —El límite de la edad se amplió desde los tiempos de la reina Victoria —dijo riendo Laurance, que se había sentado junto a Mildred al lado de una vidriera.


  —Sí —asintió Mrs. Jarsell con voz baja cuyo tono recordaba el de una campana de dulce sonido—. En estos tiempos las mujeres van al altar a los treinta y cinco años y vuelven a vivir con sus hijos. Ya no hay viejas.


  —Por lo menos en esta habitación, no —dijo Daniel.


  —Cualquiera diría que es usted irlandés, míster Halliday —dijo miss Armour sonriéndose y reanudando su labor, que era una toquilla listada de rojo y blanco—. Sólo un irlandés puede ser tan cumplido.


  —Mi madre era irlandesa —dijo Daniel amablemente—, y he hecho expresamente un viaje para besar la piedra de Blarney, esperando que ungiese mi lengua concediéndome el don del bien hablar.


  Mrs. Jarsell se mostró regocijada.


  —Pues ha logrado usted su propósito. ¿Y qué hace un joven alegre, como usted, por estas soledades? —Y al interrogarle los negros ojos de la dama le examinaron de pies a cabeza.


  —¡Ah! —dijo Federico vivamente—. Esa pregunta ataca precisamente a la razón de nuestra visita, Mrs. Jarsell. Mi amigo es un enamorado.


  —¡Delicioso! —exclamó miss Armour con gran animación. ¿Y la doncella?


  —Miss Moon, la hija de sir Charles Moon.


  —¿Moon? ¿Moon? —murmuró miss Armour—. Me suena ese apellido, ¿y a ti, Elisa? —preguntó mirando a su amiga.


  —¿No recuerdas el crimen que leímos en los periódicos hace unos meses? —repuso Mrs. Jarsell—. Se habló mucho de él.


  —Pues no me acuerdo de ese crimen, Elisa. En estos pueblos —añadió dirigiéndose a Daniel— hacemos una vida sosegada y monótona y, aunque recibimos diariamente los periódicos de Londres, me entero muy poco de lo que sucede en el mundo. Mi amiga me lee lo referente a los teatros y a las modas y algo de política, pero rara vez me da noticia de los crímenes. No me gusta oír hablar de esos asuntos.


  —Ese caso lo leí, porque produjo gran sensación —dijo Mrs. Jarsell con indiferencia—. Sir Charles fue envenenado por una mujer desconocida.


  Y ahora que recuerdo, en aquella ocasión se mencionó el nombre de usted, míster Halliday.


  —Probablemente —dijo Daniel despreocupado—. Como soy novio de miss Moon…


  —¿Y no ha descubierto la policía al asesino de sir Charles?


  —No, ni hay probabilidad de que lo descubra. La mujer entró en la casa, cometió el delito, salió y se desvaneció como los fantasmas.


  —¿Por qué mataría a sir Charles? —preguntó Mrs. Jarsell después de una pausa.


  Halliday miró a Laurance y éste, deseoso de hablar lo menos posible del asunto, respondió con cautela:


  —Se ignora el móvil, Mrs. Jarsell.


  —Pero, ¿por qué…? empezó a decir Mildred, pero la interrumpió con cierta impaciencia miss Armour, que había estado moviéndose inquietamente.


  —No hablemos más de eso tan horrible —dijo impetuosamente—. No quiero oírlo. Hábleme de sus amores, míster Halliday.


  —Hay poco que decir —repuso Daniel satisfecho del nuevo giro de la conversación, porque no quería hablar demasiado de sus propósitos con relación al crimen—, y no le diría eso poco si no fuese porque deseo captarme las simpatías de usted y de Mrs. Jarsell.


  —Las mías, cuente usted con ellas —declaró la anciana con viveza. ¿Y por qué no las de Elisa?


  —Mrs. Jarsell puede ayudarme.


  —Con mucho gusto dijo la dama mirándole con dureza. ¿En qué forma?


  —Yo lo explicaré —terció Federico impacientado por la lenta táctica de Daniel—. Míster Halliday quiere casarse con miss Moon y necesita dinero.


  —¿Pero no es muy rica la novia, míster Laurance? Los periódicos dicen que sir Charles era millonario.


  —Lo era, y ahora lo es miss Moon, su heredera —dijo Daniel—; pero como no quiero vivir a costa de mi mujer, deseo colocarme en situación de ofrecerle un hogar aunque sea humilde. Yo soy aviador, miss Armour, y hay un premio de diez mil duros por volar de Londres a York. Quiero tomar parte en ese vuelo, pero necesito una máquina de míster Vincent, porque son las mejores que hay en el mercado.


  —En el mercado no las hay —dijo Mrs. Jarsell arrugando el ceño—. Míster Vincent no se desprenderá de sus máquinas hasta que haga una obra maestra, y entonces espera vendérsela al Gobierno. No me extraña que no haya usted conseguido obtener un aeroplano suyo. Me figuro qué ayuda quiere usted de mí; míster Vincent le dará la máquina si yo se lo digo.


  —¿Y se lo dirá usted? —preguntó Halliday con ansiedad.


  —Debes decírselo, Elisa —dijo miss Armour—. Vincent hará cuanto tú le digas en atención a las veces que le has ayudado tú con dinero.


  —Tendré mucho gusto en ayudarle a usted —dijo Mrs. Jarsell con calma— cuente usted con la máquina que desea, míster Halliday, y espero que ganará usted el vuelo y se casará con miss Moon. Es usted un hombre resuelto al atreverse a pedir en matrimonio a una millonaria, poseyendo sólo diez mil duros. ¿Necesita usted más dinero?


  —Como necesitar, necesito mucho —dijo Daniel riendo— pero no tengo modo de adquirirlo. Sin embargo, con diez mil duros hay bastante para empezar. Lillian, digo, miss Moon, me quiere lo bastante para casarse conmigo, aunque no tenga más dinero que el del premio que ofrece El Momento.


  —Pues bien, míster Halliday, cuente que Elisa conseguirá la máquina para usted. No dudo que vencerá y ganará el dinero. Pero necesita usted mucho más para casarse con miss Moon, porque veo que es usted un hombre honorable y no quiere vivir a costa de los millones de la novia. Veamos las cartas. —Al decir esto miss Armour dejó la labor y sacó una cajita del cajón de una mesilla que tenía al lado—. Ésta es la baraja con que hago mis solitarios, míster Halliday, porque como tenemos tan pocas distracciones, me divierto con el juego. También sé echarlas cartas. Voy a decirle la buenaventura. —Y abrió la cajita para sacar dos barajas.


  —Daniel no es supersticioso —dijo Federico riendo y acercándose a Mildred.


  —No lo sé —dijo Halliday gravemente—. He conocido casos…


  —Bueno, pues escuche usted su suerte —dijo Mrs. Jarsell dirigiéndose a la puerta—. Miss Armour se distraerá leyéndole el porvenir mientras yo preparo el té. Ya deben ustedes tener apetito.


  —Aún no le he dado las gracias por su promesa de proporcionarme la máquina.


  Mrs. Jarsell movió la cabeza amablemente.


  —Ya me las dará cuando gane el premio y se case con su novia —dijo en tono de broma a miss Armour—; dile si la suerte le será propicia en ambas cosas. —Y desapareció para preparar el té, o más bien para mandar a la pelirroja criada que lo sirviera.


  Mientras tanto miss Armour, con su apacible rostro casi rojo de agitación, extendía las cartas después de haber cortado Daniel la baraja. Sólo usaba una, y Federico contemplaba las figuras de los naipes con profundo interés. Daniel cogió la baraja sobrante, distraídamente, y en el momento de acercarla a los ojos para examinarla, su olfato percibió el misterioso aroma que Penn había afirmado que procedía de Sumatra.


  Como era nuevo en asuntos policíacos, no pudo reprimir la agitación que le produjo el descubrimiento. Teniendo en cuenta que el ex-secretario había afirmado que en Inglaterra no poseía aquel perfume nadie más que él, era muy chocante que Daniel lo encontrase en aquel pueblecillo aislado y en poder de una dama inofensiva, confinada en una butaca por una parálisis parcial. A pesar de su serenidad recibió tal impresión, que apenas pudo balbucear una respuesta cuando miss Armour le hizo una pregunta acerca de las cartas. La dama notó inmediatamente la confusión del joven.


  —¿Qué le sucede? —preguntó vivamente poniendo mala cara.


  —El calor de la habitación y los olores me marean —dijo Daniel con voz insegura.


  —Míster Laurance, tenga la bondad de llevar el pebetero al otro extremo de la sala —dijo miss Armour; y cuando el joven la hubo obedecido se volvió hacia Halliday—. ¿Es usted tan refractario a los olores?


  —Sí. No me gustan los aromas fuertes. A usted si le gustan por lo que veo, miss Armour. Están perfumadas las barajas —repuso señalando las cartas que tenía en la mano.


  La señora las cogió y las olió sin dar ninguna muestra de emoción.


  —Éste debe de ser el perfume que me dio Elisa hace unas semanas. Tenía perfumado el pañuelo y se conoce que se ha pegado el olor a la baraja. ¿Ha olido usted alguna vez un perfume como éste? —preguntó de pronto.


  —No —respondió Daniel vivamente, pensando que convenía ocultar sus pensamientos—. Y ojalá no vuelva a olerlo. Es demasiado fuerte para mi gusto.


  —Y para el mío —dijo miss Armour con indiferencia—. Sólo lo he usado una o dos veces. ¡Qué extraño es que sea usted tan refractario a los perfumes! Pero ya está usted mejor; se le nota perfectamente. ¿Y las cartas? ¡Mire! Le espera una gran fortuna.


  —¡Qué gusto! —dijo Daniel completamente serenado.


  —Dentro de pocas semanas —dijo miss Armour con tono solemne— se le presentará una oportunidad extraordinaria. Si la aprovecha tendrá mucho dinero antes de acabarse el año, y se casará con miss Moon. Si no la aprovecha usted, esa joven se casará con otra persona —concluyó la echadora de cartas recogiendo la baraja.


  —En ese caso, no dejaré de aprovechar la ocasión en cuanto se presente —dijo Daniel.


  Miss Armour le miró con dureza.


  —Le aconsejo que la aproveche —dijo brevemente.



  Capítulo VIII


  AVIACIÓN


  El té que siguió a la sesión de adivinación del porvenir fue agradabilísimo, porque miss Armour hablaba muy bien y tuvo regocijados a sus oyentes todo el tiempo. La anciana, como estaba imposibilitada, tenía tiempo sobrado para dedicarse a la lectura y había leído las Memorias francesas, cuyo tono ligero y cínico era muy de su gusto. También estaba muy al corriente de la buena literatura inglesa, y podía hablar con profundo conocimiento de los principales autores y de sus obras. Daniel la felicitó por su erudición.


  —La cosa no tiene ningún mérito, míster Halliday —protestó miss Armour—. Como tengo tanto tiempo de más y me canso de hacer labores y solitarios, no es extraño que sepa algo al cabo de tantos años de lectura. Los libros son mis mejores amigos.


  —En ese caso, Mrs. Jarsell debe de ser también un libro o por lo menos un documento humano —dijo Daniel cortésmente.


  —Es la mejor persona del mundo —exclamó miss Armour, al mismo tiempo que Mrs. Jarsell bajaba la cabeza agradeciendo el cumplido—. No puede usted formarse una idea de lo buena que es conmigo.


  —¿Y con quién había de ser más buena que con mi antigua institutriz? —dijo Mrs. Jarsell con cierta aspereza—. Tú me has enseñado todo lo que sé.


  —Pues miss Armour tiene capacidad para enseñar mucho y bueno —dijo Laurance con amabilidad—. Sabe usted tanto y tiene tal tacto y tal discreción, que podría usted salir al mundo a gobernar pueblos, miss Armour.


  La dama le dirigió una mirada inquisitiva, como si quisiese desentrañar el sentido exacto de aquellas palabras. Después aceptó la alabanza con encantadora sonrisa.


  —Si no fuese por esta horrible parálisis, crea usted que me agradaría andar por el mundo. Me gusta entendérmelas con la naturaleza humana y obligar a la gente a que haga lo que yo quiero.


  —¿Y lo consigue usted? —preguntó Mildred ansiosamente.


  —Sí, hija mía —repuso la ex-institutriz tranquilamente—, porque fundo mi diplomacia en el conocimiento de que cada cual, con pocas excepciones, se gobierna por sí mismo. Pulsa la cuerda sensible y podrás dominar a cualquiera.


  —Miss Armour —dijo Mrs. Jarsell con voz profunda— dice más bien lo que haría que lo que hace. Aquí vemos a muy poca gente. Yo voy a Londres en algunas ocasiones, pero muy rara vez.


  —Se aburrirán ustedes —dijo Daniel cándidamente.


  Por alguna razón debieron de hacerle gracia las palabras de Daniel, pues repuso:


  —¡Oh, no! Le aseguro que no nos resulta aburrida la vida. Siempre hay mucho que hacer, sabiendo organizar el trabajo.


  —¿Cómo? ¿Qué trabajo? —preguntó el joven algo perplejo.


  —Los libros, la música, las cartas, la labor de aguja —dijo Mrs. Jarsell con ironía, como si no aprobase las observaciones de miss Armour—; nada más.


  —Sí, nada más —asintió la institutriz dirigiendo una mirada relampagueante a su amiga—. Aquí estamos aisladas del mundo. ¿Va usted a permanecer mucho tiempo en estas tierras, míster Halliday?


  —Sólo un par de días; hasta que consiga la máquina.


  —Cuente usted con ella; se lo prometo —dijo Mrs. Jarsell amablemente, cuando los tres visitantes se levantaron para retirarse—. Me debe mucho míster Vincent para negarse a complacerme.


  —Si —repuso Mildred—; tío Salomón no habría podido construir sus aeroplanos si no le hubiese usted ayudado con dinero. Adiós, miss Armour.


  —Adiós, hija mía. A míster Halliday le diré hasta la vista, porque espero que volverá a verme aunque sólo sea para decirme que logró sus deseos.


  —¡Ya lo creo! ¿Pero cree usted que…?


  —Sí —respondió miss Armour rotundamente—. Estoy segura de que se ofrecerá esa ocasión que las cartas predicen.


  Daniel dio las gracias a la dama por su feliz predicción, haciendo votos porque se realizase, y después salió de la extraña casa en compañía de Mildred y de Federico, y los tres se encaminaron al pueblo por la oscura carretera. Halliday se fue al hotel para que Federico pudiera hablar a sus anchas con su novia al acompañarla hasta su casa.


  Al cabo de una hora larga volvió, y Mrs. Pelgrin sirvió la cena con el ceño de costumbre. De sobremesa, Daniel expuso sus ideas a Laurance.


  —Cuando cogí la baraja —dijo bruscamente— me dio en la nariz el mismo olor que tenían las ropas de sir Charles.


  —¡Cómo! —exclamó Federico, profundamente sorprendido—. ¿El perfume cuya procedencia explicó Penn?


  —El mismo. ¿Pero qué explicó? Yo creo que todo lo que dijo era mentira. Si no tenía más que un frasco y no se vende en Inglaterra ese perfume que se fabrica en Sumatra, ¿cómo lo posee también miss Armour?


  —Quizás no sea la misma esencia —dijo Laurance—. Los dedos se te antojan huéspedes, Danielito. Ves cosas muy raras.


  —Aquí no se trata de ver, sino de oler. Te digo, Federico, que el perfume es el mismo.


  —¿Por qué no le preguntaste algo a miss Armour?


  —Ya oíste lo que dije, y ella repuso que se lo había dado Mrs. Jarsell. Ahora bien: ¿dónde lo ha comprado esa señora? ¿en Sumatra?


  —Tal vez. ¿Por qué no preguntárselo francamente?


  —No —respondió Daniel con resolución—. No diré nada del asunto a mistress Jarsell hasta que vuelva a interrogar a Penn. Mintió al decir que no hay nadie en Inglaterra que posea ese perfume, pero cuando yo insista, no creo que siga mintiendo.


  —¿Cómo te las vas a arreglar para arrancarle la verdad? —preguntó Federico dudoso.


  —Ya veremos. Tengo una especie de plan, pero no quiero comunicártelo hasta que llegue la ocasión. Estoy seguro de que hay alguna relación entre el perfume y el crimen —concluyó Daniel con aire de convicción.


  Laurance se movió inquieto.


  —Eso es absurdo. Al decirlo indicas que miss Armour tiene algo que ver con el asunto.


  —¿Con qué asunto?


  —Ya lo sabes… con la banda.


  —Hombre —repuso Halliday fumando pensativamente—, después de todo no estamos seguros de que exista esa banda. Todo ello no pasa de ser una teoría, a pesar de las cartas que has recibido. Penn explicó lo del perfume, pero dijo una mentira manifiesta, puesto que también lo tiene miss Armour. Yo no digo que esta señora sepa nada, pero es extraño que posea un perfume de Sumatra.


  —También pueden enviarlo a Inglaterra otras personas —replicó Federico—. No va a ser Penn el único que tenga amigos en Sumatra. Es muy posible que también conozca a alguien de allí Mrs. Jarsell. Pregúntaselo.


  —No —dijo Daniel con resolución—, no le preguntaré nada hasta que hable Penn. De todos modos quiero saber por qué mintió.


  —Quizás no mintiese.


  —Juraría que sí.


  —Entonces dilo claramente… Sospechas de Mrs. Jarsell.


  —Te digo sinceramente que no. No puede existir relación entre esas dos ancianas inofensivas que viven en estas soledades y el asesinato de sir Charles. Sin embargo, ese maldito perfume constituye un lazo de unión entre el muerto, Mrs. Jarsell y Penn.


  Laurance se rascó la barbilla reflexivamente.


  —Es extraño, es extraño —murmuró—. ¿Pero estás seguro de que es el mismo perfume?


  —Lo juraría. —Daniel se levantó y sacudió la ceniza de la pipa—. Y estoy decidido a averiguar cómo ha llegado a poder de Mrs. Jarsell. La empresa es difícil, pero nada me importa, porque tengo puesto mucho en el empeño y no debo perder la ocasión.


  —Eso te dijo miss Armour —comentó Federico pensativo.


  —Sí, y no me explico qué quería decirme con eso. —Daniel se desperezó—. Me voy a la cama; llama a Mrs. Pelgrin y pídele licor.


  Como Laurance tampoco tenía ganas de seguir hablando, porque estaba cansado, hizo lo que le decía su amigo, y la desagradaba dueña del establecimiento entró bruscamente en el cuarto preguntando con malos modos qué querían los huéspedes. Cuando Federico le pidió whisky hizo una mueca, pero como el consumo había de aumentar la cuenta, trajo una botella del licor pedido y un sifón, sin oponer ningún argumento. Cuando se iba a retirar después de dar las buenas noches con aire de carcelero, se le ocurrió una idea repentina a Daniel. No estaría de más, pensó, interrogar a Mrs. Pelgrin acerca de las damas ermitañas, aunque no esperaba sacar gran cosa en limpio del interrogatorio, porque aquella buena señora era una especie de gata arisca y habría que arrancarle a trompazos lo que supiese.


  —Hemos estado hoy en La Granja tomando té, Mrs. Pelgrin —dijo Daniel sin dar importancia a sus palabras.


  La dueña de la fonda se envolvió las manos en el delantal y dio media vuelta en la puerta con ademán agresivo.


  —¿Sí, eh? —gruñó.


  —¿Qué dice usted?


  —Digo que sí, y eso es lo único que voy a decir.


  —Pues no puede usted decir menos —repuso Federico encogiéndose de hombros.


  —Menos o más, yo no digo nada —replicó Mrs. Pelgrin torciendo la boca y moviendo la cabeza.


  —Nadie le pide que diga usted nada —dijo Daniel haciéndose el despreocupado, pero en guardia.


  Estas palabras sirvieron para soltar la lengua de la hostelera.


  —La gente dice que es extraño que dos señoras vivan como dos hurones —dijo significativamente.


  —Siempre se ha de meter la gente en lo que no le importa.


  —Ni a mí tampoco me importa —replicó Mrs. Pelgrin violenta y epigramáticamente—. Y no digo lo que podría decir, porque podría decir lo que no conviniese decir.


  —¿No convendría? —preguntó Federico inocentemente.


  —No convendría, no, señor. ¡A mí no hay quien me sonsaque! —exclamó mistress Pelgrin—. Inténtelo si quiere. ¡Ya verá usted! —y torció la boca aun más que antes.


  —¿Y quién la sonsaca? —preguntó Daniel con frialdad—. Yo me he limitado a decirle que hemos estado hoy tomando té con Mrs. Jarsell y con miss Armour.


  —¿Son amigas de ustedes, eh? —refunfuñó la hostelera.


  —En mi vida las había visto hasta hoy, Mrs. Pelgrin.


  —Pues no vuelva a verlas —aconsejó con viveza la mujer.


  —Gracias por el consejo. ¿Hay algún peligro?


  —¡Peligro! ¡Peligro! ¿Por qué ha de haber peligro? —Mrs. Pelgrin se mostró más impetuosa que nunca—. No hay peligro.


  —Entonces, estamos tranquilos —dijo Halliday con frialdad—. Buenas noches.


  Mrs. Pelgrin se quedó mirándole evidentemente extrañada de que no la acosase a preguntas después de la significativa observación que acababa de hacerle. La idea de que su conversación fuese trivial a los ojos del huésped le picó el amor propio e hizo otra indicación de que sabía algo.


  —Yo no sé de dónde sacan el dinero esas señoras —dijo como al descuido, mirando al techo.


  —A mí también me extraña —asintió Daniel haciendo una seña disimulada a Federico para que reprimiese la pregunta que tenía en la punta de la lengua.


  —¡Tres automóviles —continuó mistress Pelgrin como hablando consigo misma—, cuatro criadas y una casa como un palacio por dentro, aunque no lo parezca por fuera, todo eso requiere dinero, míster Halliday!


  —¡Ya lo creo! En este pícaro mundo nadie da nada gratis.


  —Hace diez años que viven aquí —continuó la hostelera exasperada por la indiferencia de Daniel—. Debían haberse aburrido en esa casa tan vieja. Miss Armour está enferma y no se mueve de un sillón… según dicen —concluyó enfáticamente mirando a Halliday.


  —¿Dicen eso, eh? —preguntó el joven con mucha flema.


  —Todo el mundo. Está paralítica… según dicen.


  —Y Mrs. Jarsell la cuida como un ángel —dijo Daniel suavemente—; ya sabrá usted que también dicen eso.


  —¿Por qué nos aconseja usted que no volvamos a ver a esas señoras? —preguntó Federico sin poder reprimir más tiempo su curiosidad.


  Halliday se disgustó porque creyó que la pregunta iba a secar la fuente de información de Mrs. Pelgrin. Pero en vez de ocurrir lo que temía, se mostró más franca que antes.


  —Porque no deben ustedes ir, míster Halliday —repuso la mujer rascándose la nariz—. Son ustedes dos jóvenes muy guapos, y no quisiera que por meterse en la casa estropearan el porvenir de Jorge.


  —¿De qué Jorge?


  —De mi sobrino, de un hijo de un hermano de mi difunto esposo. Es mozo de la estación de Thawley. Mrs. Jarsell le ha tomado cariño, porque es muy guapo, en su estilo, y es muy probable que le deje dinero si no se meten ustedes por en medio y se encapricha con ustedes. Por eso es por lo que no quisiera que volviesen a ver a esas señoras.


  —No creo que Mrs. Jarsell deje ningún dinero a mi amigo ni a mí —repuso Daniel afablemente—. Puede estar tranquilo Jorge Pelgrin. Pero un favor se paga con otro.


  —¿Qué quiere usted decirme? —preguntó Mrs. Pelgrin en tono más agudo que nunca.


  —Digo que Jorge Pelgrin debe de haber hecho algo por Mrs. Jarsell para que ella le deje su dinero.


  —Ni él ha hecho nada por ella, ni ella ha dicho que le va a dejar dinero. Pero Jorge se lo figura por lo que le aprecia la señora. Por eso no quisiera que le quitasen ustedes a mi sobrino la probabilidad de heredar.


  —Descuide usted —repuso Halliday con calma—. Supongo que Jorge no estará contento, porque se aburrirá en la estación de Thawley no teniendo allí a sus amigos de Sheepeak.


  —¡Ca, no se aburre! —repuso mistress Pelgrin inocentemente—. Se ha echado muchos amigos en Thawley. ¿Se van ustedes mañana?


  —Mañana o pasado quizás —dijo Daniel extrañado de una pregunta tan concreta—. He venido a ver si me deja un aeroplano míster Vincent, y en cuanto lo tenga en mi poder regresamos a Londres.


  —¿Entonces volverán a ver a mistress Jarsell?


  Halliday movió la cabeza.


  —Voy a estar demasiado ocupado para perder el tiempo.


  Mrs. Pelgrin lanzó un suspiro de desahogo y volvió a mostrarse tan áspera como de ordinario.


  —No me avergüenza lo que he dicho —declaró abriendo la puerta violentamente—. Puede divulgarlo por el pueblo si le da la gana. —Y salió tan bruscamente como había entrado, dejando a Laurance helado de sorpresa.


  —¿A qué vendrá toda esa conversación? preguntó perplejo a Daniel.


  —¡Bah! Está claro. Mrs. Jarsell aprecia al sobrino de Mrs. Pelgrin, y ésta cree que nuestras dotes personales tan fascinadoras pueden estropearle sus probabilidades de heredar. Lo que ahora necesito saber es qué ha hecho Jorge para que inspire tanto interés a mistress Jarsell. Evidentemente —murmuró Halliday para sí— en la estación de Thawley no hay más empleados de Sheepeak que él.


  —¿Qué dices? —preguntó Laurance más sorprendido que nunca.


  —Nada, sino que Jorge debe de ser la única persona de la estación de Thawley que conoce a Mrs. Jarsell. Ten presente que hay automóviles.


  —Realmente no sé a dónde vas a parar, Danielito.


  —Apenas lo sé yo mismo. Sólo sé que necesito conocer el secreto del perfume y por qué forma como una especie de lazo de unión entre Moon, Penn y mistress Jarsell.


  —¿Y de qué puede servir esta conversación con Mrs. Pelgrin? —preguntó Federico cada vez más perplejo.


  Daniel encendió la vela para irse a su cuarto y se dirigió lentamente hacia la puerta replicando:


  —Tengo que consultar con la almohada antes de contestarte. Buenas noches, chico.


  —¡Pero ven aquí, Daniel! —exclamó Federico, que había oído lo bastante para querer oír más—. Dime… —pero se detuvo al ver que Halliday no podía oírle ya. Y con el ánimo muy poco satisfecho Laurance se retiró a su alcoba.


  Al día siguiente por la mañana Daniel había olvidado evidentemente su conversación con la hostelera, porque no hizo ninguna referencia a ella, y aunque Federico intentó tratar de nuevo el asunto, su amigo no quiso volver sobre él. Halliday declaró que no sabía qué decir, que estaba atando cabos, pero aún no tenía juntos un par siquiera, y que lo mejor era avistarse con míster Salomón Vincent por si ya estaba dispuesto a dejar el aeroplano.


  —Lo único que me extraña —dijo como de pasada mientras iba por la carretera acompañado de su amigo— es que por su acento Mrs. Pelgrin más parece de Londres que de Derbyshire.


  —Me parece que ya hemos discutido eso antes —replicó Laurance—. Las Juntas de Instrucción pública están acabando con los dialectos locales. Además, según me ha dicho Mildred, mistress Pelgrin ha estado sirviendo varios años en Reading. ¿Por qué decías eso?


  —No lo decía por nada —dijo Daniel despreocupadamente—. Es una idea que se me ha ocurrido.


  —¿Relacionada con el caso?


  —Sí, y con Mrs. Jarsell.


  —¡Bah! Los dedos se te antojan huéspedes, Danielito.


  —Ya me lo has dicho cincuenta veces —replicó Halliday—. ¿A qué me lo repites, hombre? Allí está nuestro inventor —añadió al acercarse a la casa—. ¡Caramba! ¡Y se está sonriendo! Seguramente le ha visto Mrs. Jarsell.


  Daniel debía de estar en lo cierto, porque Vincent recibió a los jóvenes con forzada sonrisa que sentaba muy mal en aquella cara acostumbrada al ceño. Sin embargo, como estaba dispuesto a mostrarse agradable, Daniel le agradeció la atención y expresó sus sentimientos en voz alta cuando el inventor puso desinteresadamente a su disposición un aeroplano del último modelo.


  —Tengo mucho que agradecerle a mistress Jarsell —dijo Vincent dirigiéndose hacia el barracón—, y por lo tanto estoy obligado a complacerla en todo cuanto me pida. Aquí está la máquina, míster Halliday.


  —Es usted muy bondadoso…


  —No, yo no. No me dé usted a mí las gracias, sino a Mrs. Jarsell. Por mí no hubiera usted tenido nunca el aeroplano —dijo Vincent con acritud—. Quiero reservarme todas las mejoras hasta que consiga una máquina perfecta.


  —Yo le guardaré todos los secretos —aseguró Daniel alegremente al entrar en el barracón— y repartiré con usted el premio.


  —No, no lo quiero. Gane el vuelo y pruebe que mi máquina es la mejor. Eso es todo lo que pido. ¿Dónde anda Laurance?


  —¿No recuerda usted? Le dejamos en la casa con su sobrina de usted.


  —No quiero que se case con ella y no se casará —dijo Vincent arrugando el entrecejo y hablando de este asunto inesperadamente—; y es más, desde que se ha metido a periodista no quiero que le hable con demasiada amplitud de mis perfeccionamientos.


  —Laurance se callará —replicó Daniel con cierta rigidez—. Sus secretos industriales están seguros en él. Conque ¿es ésta la máquina? —añadió para evitar más discusiones por parte del inventor.


  —Sí —dijo Vincent olvidando todo con su entusiasmo por sus inventos, y empezó a dar explicaciones—. Es, como usted ve, un biplano, y puede llevar combustible suficiente para un vuelo de doce horas. Sacadlo afuera —añadió dirigiéndose a un grupo de cuatro obreros—. Va a probarlo Mr. Halliday.


  Daniel ardía en deseos de probar el aparato. La belleza de la máquina le había impresionado desde el primer momento; pero aún le gustó más cuando estuvo al aire libre expuesta a la pálida luz del Sol. Los obreros le llevaron a una pradera llana que podía servir de punto de partida, mientras Vincent, en un estado de gran excitación, no dejaba de hablar haciendo notar las diversas mejoras y la belleza de la obra maestra.


  Los planos no eran exactamente horizontales, porque Vincent consideraba que se ganaba fuerza dándoles una ligera inclinación. Las alas estaban cubiertas con dos hojas de lona fina, sobre cuya inmaculada blancura se destacaba una franja roja que, según informó el inventor a Daniel, era una característica de todas sus máquinas.


  —Es una especie de distintivo —dijo Vincent.


  Otra de las mejoras la constituía el que el aviador podía gobernar con las rodillas, lo cual daba libertad a las manos en caso necesario. La máquina era ligera y potente, y desarrollaba una fuerza tremenda para sus dimensiones. Además, el asiento del piloto, que en el aeroplano es lo que el puente en el barco, tenía un respaldo de aluminio muy cómodo, y una ancha placa de mica le protegía contra el viento. En resumen, la máquina era admirable, y Halliday la ensalzó con entusiasmo, aunque el inventor le prestaba muy poca atención. El genio no necesita panegíricos como el talento.


  Daniel inspeccionó detenidamente la máquina, ensayando el timón, que funcionaba fácilmente; vio que el motor estaba bien provisto de combustible, y probó lo mejor que pudo las cuerdas, los tornillos y los bastidores. Luego se sentó en el sitio del piloto y se dispuso a emprender el vuelo de prueba.


  —Está bien probada —dijo Vincent mientras Daniel concentraba sus energías para la partida—. ¡Preparado, míster Halliday! ¡Larguen!


  Los obreros hicieron correr la máquina por la pradera, Daniel puso en marcha el propulsor, y después de recorrer cierta distancia por el suelo, el aeroplano se elevó hacia el cielo gris como un pájaro inmenso. Con una rápida mirada Daniel vio salir corriendo a Mildred y su novio, los cuales habían llegado tarde para presenciar la partida. Pero no tenía tiempo de ocuparse en las cosas terrestres, porque todo su ser se concentraba en el manejo de la nueva embarcación aérea. Subiendo y subiendo llegó a considerable altura. El aparato funcionaba con seguridad, dócil y suavemente. Luego descendió casi hasta tocar tierra, para volver a remontarse como un halcón. Poco después se hallaba nuevamente a gran altura y volaba a toda velocidad en dirección de Thawley, que distaba quince kilómetros. Vincent y sus obreros, Laurance y la joven quedaron reducidos al tamaño de puntos negros, mientras que la tierra se deslizaba bajo los pies del aviador con más velocidad que un tren expreso. Una vez en los vastos espacios del firmamento, Daniel dejó que el motor funcionase con todo su poder y los brazos de la hélice giraron batiendo vertiginosamente el aire. El pulso de Halliday latía casi con igual velocidad por efecto del regocijo que se apoderaba de él al jugar con la muerte. En la delicada estructura del aeroplano, del cual era el alma y la fuerza directora, se creía un ave y hacía describir grandes arcos al aparato en prueba de su dominio del espacio.


  A los pocos minutos pasaba sobre Thawley, y dirigió una mirada a tierra para ver innumerables insectos negros que corrían agitados para contemplar el paso de la máquina. Daniel descendió hasta tocar casi la veleta de la iglesia parroquial y después se deslizó hacia la parte septentrional del pueblo. Siguiendo su ruta aérea con la velocidad del viento, no tardó en dejar atrás a Thawley para cernerse sobre una ancha región salpicada de pueblecillos, cortada por ríos y erizada de montañas más o menos altas que dividían los muchísimos valles del país. En diez minutos salió de Hillshire y penetró en las dulces llanuras de Yorkshire. El aire pasaba silbando por los bordes de la pantalla de mica que le impedía cortar el aliento al aviador. Todo estaba perfectamente dispuesto y la máquina parecía entonar un canto de triunfo mezclado con el somnoliento zumbido de la hélice. Abajo se extendía la pintada tierra; arriba, el gris firmamento débilmente iluminado por el Sol universal, y entre ambos volaba Halliday con la rapidez del cernícalo al ver a su presa. Daniel estaba habituado a esta sublime excitación y podía dominar sus sensaciones, pues de otro modo habría gritado de júbilo, y esto desde el punto de vista del aviador era sencillamente un derroche de energía.


  Finalmente llegó a York, dio una vuelta en redondo sobre el Minster y puso el aparato en dirección del punto de partida con indecible satisfacción. La máquina era indudablemente la mejor que había manejado y se sentía seguro de que, en condiciones regulares, vencería en el vuelo y ganaría los diez mil duros necesarios para continuar su busca del asesino de Moon. Y su captura significaba su boda con Lillian. No es extraño, pues, que el corazón del joven latiese fuerte al pensarlo y al recordar que no era fácil proporcionarse un aeroplano tan magnífico como aquél.


  Por eso se sentía agradecido a Vincent por haberlo construido y a Mrs. Jarsell por habérselo proporcionado.


  Los que habían quedado en la pradera de Sheepeak contemplaban con fijeza el gris horizonte y poco después vieron aparecer en lontananza un punto confuso que avanzaba hacia ellos con la velocidad de un águila. El punto fue creciendo y por fin pudieron distinguir la forma del aeroplano como un delicado dibujo que se destacase sobre el fondo de las nubes. El aparato describió ancho círculo y luego, como ave que cierra sus alas, vino a posarse suavemente a los mismos pies del inventor.


  La prueba había sido un gran éxito en toda la línea.



  Capítulo IX


  EL FÉRETRO DE MAHOMA


  El aeroplano adquirido por Halliday podía desmontarse en tres partes y, por lo tanto, era fácil enviarlo a Londres por ferrocarril. Pero el vuelo organizado por El Momento iba a efectuarse siete días después, y Daniel quería aprovechar aquel intervalo para familiarizarse todo lo posible con la máquina. Por esta razón decidió regresar por el aire a la metrópoli, haciendo el viaje en vuelos cortos, con intervalos de descanso. Para ello convino con Federico en que éste se llevara su equipaje y él se quedaría con los efectos de uso personal más indispensables. Federico no opuso ningún reparo a este plan, tanto más cuanto que deseaba permanecer al lado de Mildred el mayor tiempo posible. Así, pues, Daniel partió, y Laurance se quedó a pasar algunas horas deliciosas en compañía de la joven, aunque prometiendo a su amigo hallarse en Londres en el término de dos días. Y como Halliday, además de recorrer los doscientos cuarenta kilómetros en vuelos cortos, deseaba practicar la aviación en los espacios llanos del país, antes de llegar a la capital, tampoco era necesario que Federico volviese a sus trabajos hasta pasadas cuarenta y ocho horas. El convenio fue del agrado de ambos.


  Todo lo frío que Vincent se había mostrado antes con Daniel, se mostraba ahora entusiasmado, y él fue quien dirigió la salida, insistiendo en explicarle los diversos detalles de la máquina, mucho más querida para él que un hijo. Olvidadas sus objeciones por la intervención de Mrs. Jarsell, el inventor sentía un ansia desesperada de que ganase el vuelo Daniel, porque el triunfo demostraría el valor del nuevo biplano. Vincent deseaba que su máquina ganase el premio, no por el dinero, ni por la gloria siquiera, sino porque ansiaba probar a los demás inventores que él era su maestro. Su vanidad, que concernía puramente al resultado de muchos días y muchas noches de meditación y de estudios, no podía quedar satisfecha más que con la prueba de haber conquistado el aire.


  No quiere esto decir que Vincent estuviera tan pagado de su genio que creyese que podía ganarse Zamora en una hora, como suele decirse, pero confiaba en que, por mal que viniesen las cosas, su máquina se revelaría como la mejor de las construidas hasta entonces por los hombres. Halliday, por su parte, acostumbrado como estaba a la aviación, creía sinceramente que aquel hombre tan agrio había triunfado.


  —Si no gano el vuelo, no será por culpa de usted, míster Vincent —le aseguró Daniel ocupando el asiento del piloto; y con esta despedida el inventor se quedó muy contento. No esperaba cosas imposibles, pero veía que el hombre a quien había confiado su querida máquina era sereno y entusiasta, cualidades ambas que podían servir para alcanzar el triunfo completo.


  Cuando emprendió el vuelo Daniel hacía un día muy bueno y apenas corría viento, y como el biplano alcanzaba fácilmente los noventa kilómetros por hora, podía haber llegado muy bien a Londres en las primeras horas de la tarde. Pero no hizo rumbo directo al Sur, sino que fue rodeando gradualmente hacia Rugby, donde se proponía pasar la noche. Errando por los aires, eran las cinco cuando aterrizó en las afueras de la población, y sintiéndose cansado a consecuencia de la tensión de los nervios, porque la máquina requería un manejo diestro, decidió descansar. Sin grandes dificultades encontró un labrador amable que le cedió de buena gana un granero desocupado para guardar el aeroplano durante la noche, y cuando estuvo guardado y Halliday arregló las cosas para que no pudiese entrar nadie, buscó una posada donde pasar la noche cerca de su máquina.


  A la mañana siguiente, después de desayunarse, decidió emprender nuevamente el vuelo, pero después de dar una vuelta por el granero y ver que no había ocurrido nada, se volvió a la posada a descansar una hora más.


  Pensó que era necesario meditar sobre la situación y sobre los planes futuros, y necesitaba para ello la soledad. Por efecto de la fatiga, apenas había tenido tiempo de pensar, porque se había quedado dormido.


  El plan que Daniel intentaba poner en práctica al llegar a Londres era obligar a Penn a confesar lo que supiese del perfume. Era evidente que había mentido al decir que solo él lo poseía en Inglaterra, puesto que Mrs. Jarsell había dado una esencia igual a su antigua institutriz. Penn no podía mentir de aquel modo como no existiese algún secreto relacionado con el perfume y tuviese interés en ocultarlo. Por otra parte no cabía duda de que había andado alrededor del muerto una persona con aquel perfume. Daniel resolvió obligar a Penn a confesar, y esto no podría conseguirlo sin asustarle. Para llevar a cabo su plan, Daniel escribiría al secretario citándole para una entrevista, y cuando acudiese, y Daniel no dudaba que acudiría, procuraría seducirle para que volase con él, y una vez en los aires le amedrentaría y le haría cantar de plano.


  Por lo menos así lo esperaba Daniel, y ardía en deseos de hacer la prueba.


  Inútil es decir que el joven no abrigaba la más pequeña sospecha de que Mrs. Jarsell estuviera relacionada en modo alguno con el crimen. Sin embargo, era extraño que el perfume de Sumatra formase como una cadena entre ella, y Marcos Penn. También era extraño que Mrs. Pelgrin hubiese indicado que Mrs. Jarsell tenía secretos. No es que hubiese dicho tanto ni en tantas palabras, pero su forma cautelosa de explicarse demostraba que la vida de Mrs. Jarsell no era completamente diáfana. La propietaria de la fonda había revelado su extrañeza en cuanto a la procedencia del dinero de la dueña de La Granja. Y ¿por qué había de extrañarse si no tenía alguna prueba de que no era honrada la procedencia del dinero? Las señoras ricas no suelen hacer amistad con mozos de estación, sin tener poderosas razones para ello, y Daniel deseaba saber las razones que había en este caso particular. Mediante una diplomática pregunta había sabido por Mrs. Pelgrin que su sobrino era la única persona de Sheepeak empleada en la estación, y por consecuencia debía de ser el único que conociese a mistress Jarsell. Esto indicaba la posibilidad de que la dama se hubiese hecho amiga de aquel hombre para que no hablase a nadie de sus visitas a Londres. Y en este caso ¿por qué había de reservarse todo lo que hacía Mrs. Jarsell si esta señora obraba honradamente? Además tenían en la casa tres automóviles, número completamente innecesario para una señora, sobre todo si, según sus propias palabras, salía muy poco y pasaba la mayor parte del tiempo cuidando a miss Armour. En conjunto, aunque sus sospechas eran vagas, Daniel tenía la idea de que no podían divulgarse todos los hechos de Mrs. Jarsell. Sin embargo, especialmente desde que le había procurado el aeroplano, no se habría preocupado de ella ni de sus rústicos asuntos si no hubiera sido por el perfume. Era posible, y esperaba descubrirlo, que la confesión de Penn pusiese más en claro el lazo de unión que relacionaba a Mrs. Jarsell con el crimen de Hampstead; pero a pesar de todo, sólo la idea le parecía monstruosa y se burló de su misma locura cuando escribió la carta a Penn. Pero la escribió impulsado por algo más fuerte que su propia voluntad.


  Después, para quitarse el mal gusto de boca que le había dejado su ensayo de conspirador, el joven redactó una amorosa carta para Lillian contándole todo lo concerniente a la captura, pues bien podía llamarla así, del aeroplano: “Tú y Mrs. Bolstreath vendréis a verme emprender el vuelo en Blackheath —escribía Daniel—, y sólo tu presencia me inspirará lo que debo hacer para triunfar. La victoria supone mucho para mí, porque necesito dinero para proseguir la busca del asesino de tu padre…” A continuación dejaba a un lado los negocios para ocuparse de los placeres y decir a Lillian que la adoraba y que no viese demasiado a lord Curberry. Finalmente declaraba que sentía verdadera hambre de ver su rostro angelical y que en cuanto estuviera de regreso en Londres pensaba ir a visitarla a pesar de la prohibición de su tío. La carta contenía muchas más frases apasionadas y terminaba expresando su devoción y su cariño eterno. Si la carta la hubiese escrito otro hombre, Daniel se habría reído de su vehemencia, porque el autor se arrojaba a los lindos pies de miss Moon para que pasase por encima; pero como el autor de la epístola era él, sólo sentía no poder decir cosas más ardientes que las que había escrito, que a tales extremos lleva la pasión a los hombres más prosaicos, y Halliday se las daba de hombre a la moderna, de hijo de esta época materialista, y no creía en nada que no pudiese ver, palpar o sentir.


  Echadas las cartas al correo y pagada la cuenta de la posada, Daniel se encaminó al granero del amable labrador. Allí encontró una porción de gente agolpada en la puerta porque había circulado rápidamente la noticia de la llegada del aviador. El labrador no quería cobrar nada por el alojamiento del aeroplano, pero lo había guardado tan cuidadosamente y en tan buenas condiciones, que Halliday insistió en que el hombre aceptara alguna recompensa por su amabilidad. Después con ayuda de tres o cuatro espectadores de buena voluntad sacó la máquina al campo donde se alzaba el granero. Ya era cerca del mediodía cuando Daniel emprendió el vuelo dejando a los curiosos con la boca abierta de asombro y alegría al ver al biplano cernerse en el nuboso firmamento como un gran caballito del Diablo. Deseoso de ofrecerles un espectáculo extraordinario, puesto que por allí no era corriente ver aeroplanos ni globos, Halliday hizo varias evoluciones, describiendo círculos, descendiendo, remontándose y planeando, hasta que por último se despidió diciendo adiós con la mano. Al emprender el rumbo al Sur llegó a sus oídos un débil grito de muchas gargantas. Daniel por su parte estaba contentísimo al ver que la máquina obedecía a todos los movimientos de su mano. Se creía montado en una cosa viva, todo nervios y energía, de tan dócil como se mostraba el aparato a su voluntad. La máquina parecía un escarabajo volador con sus planos inmóviles para sostener el cuerpo como las alas delanteras del insecto, mientras que la hélice batiendo el aire vigorosamente obraba como las alas traseras empujando el cuerpo hacia adelante. Daniel tenía una ligera idea de haber visto una comparación semejante en un periódico, y pensaba si Vincent habría construido su aeroplano copiando la estructura del insecto. Pero no tardó en dejarse de conjeturas para atender exclusivamente a lo suyo, que era llegar a Londres lo más rápidamente posible, cosa no muy difícil teniendo en cuenta la velocidad del vehículo.


  El hecho de haber barracones en Blackheath cerca de la casa de lord Curberry era muy conveniente para Daniel, porque cerca de allí quizás no le sería difícil inducir a Marcos Penn a darse un paseo por las alturas. Halliday conocía muy bien aquel terreno, porque por su profesión de aviador había tenido muchas ocasiones de ir por allí a probar diversas máquinas. El lugar era muy a propósito para esta clase de experimentos; tenía condiciones excelentes para remontarse y aterrizar. Así, pues, al llegar a las afueras de Londres hizo rumbo a Blackheath y aterrizó sin dificultad a un tiro de piedra del barracón en cuestión. Decía mucho en pro de las condiciones del biplano que su piloto pudiese tomar tierra en el punto que deseaba.


  Como es natural, se había reunido mucha gente al ver llegar por los aires el enorme pájaro que semejaba el aeroplano; pero Daniel envió en seguida un recado al guarda del barracón, y la obra maestra de Vincent no tardó en hallarse a buen recaudo. Como había estado practicando el vuelo y probando detenidamente todas las cualidades de la máquina, eran las cinco dadas cuando quedó en libertad de hacer lo que se le antojase.


  Si hubiera querido, habría podido llegar mucho más temprano, porque la distancia desde Rugby era de ciento veinte kilómetros o poco más, pero no tenía prisa y quería acostumbrarse a manejar el biplano con facilidad para estar bien preparado el día del gran vuelo.


  Después de haber dado ciertas instrucciones al individuo encargado de la custodia del barracón y de la seguridad de las máquinas guardadas en él, se dirigió a una buena fonda de Heath en la cual era muy conocido por haberse hospedado muchas veces. Allí era donde había citado a Marcos Penn para la mañana siguiente, pero tenía tales deseos de verle y arrancarle la verdad, que estuvo a punto de ir a la casa de lord Curberry, que distaba como unos tres kilómetros. Pero en seguida reflexionó que no podría hacer nada hasta la mañana siguiente, puesto que su objeto era engatusar a Penn para hacer un viajecito por el aire, y como seguramente no querría hacerlo de noche, decidió aguardar.


  “El Toro Negro” era decididamente una buena fonda y su dueño preparaba excelentes comidas, por lo cual Halliday se dispuso a pasar una noche tranquila. Después de dar un paseo para ver que no ocurría novedad a la creación de Vincent volvió a la fonda y se metió en la cama. Sus nervios se distendieron rápidamente y durmió a pierna suelta hasta las nueve de la siguiente mañana. Como había citado a Penn a las once, tenía tiempo de desayunarse tranquilamente, leer el periódico y darse un paseíto para tomar el fresco antes de que llegase el visitante. Marcos Penn no había mejorado de aspecto desde la última vez que le vio Halliday. Su flaco rostro seguía amarillento; el cabello, rubio; el bigote, escaso; y su nerviosidad, la de costumbre. Al sentarse miró temerosamente a Daniel con sus pálidos ojos y se humedeció los secos labios con la lengua. Al aviador le pareció que la conciencia de Penn no estaba todo lo tranquila que fuera menester, pues de lo contrario no se explicaba que se mostrase tan apocado no habiendo motivo para ello. Pero Daniel no tardó en animarle y tranquilizarle, lo cual constituía el primer paso para ganar su confianza. Sin ella no habría ni que pensar en que montase en el aeroplano.


  —¿Cómo va, míster Penn? —dijo Halliday alegremente—. ¿Quiere usted un cigarrillo y un trago? ¡Ah! Se me había olvidado que usted no bebe nunca tan temprano. Me alegro de que haya sido usted tan puntual, porque voy a dar unos vuelos.


  —¡Hombre! —dijo el secretario con animación—. No sabe usted lo que me gustaría verle remontarse. ¿Tiene usted por ahí la máquina?


  —En aquel barracón de allí —dijo Daniel volviendo la cabeza sobre el hombro izquierdo—. ¿Le extrañará a usted mi cita, verdad, míster Penn?


  —Pues… a decir verdad… si… me ha extrañado algo —balbuceó el pálido secretario mostrándose otra vez inquieto.


  —Pues se trata de sus ambiciones literarias —repuso Halliday lentamente.


  Penn se puso algo colorado y pareció tranquilizarse al saber el objeto de la cita y lo agradable del asunto.


  —¿Cómo está usted enterado de mis ambiciones literarias? —preguntó dudoso.


  —Miss Moon me ha puesto al corriente —dijo Daniel con presteza; y decía la verdad, porque Lillian le había rogado hacía tiempo que ayudase al secretario, aunque Halliday no se había preocupado del asunto hasta entonces.


  —Sí, es cierto que alguna vez he dicho a miss Moon que deseaba hacerme novelista, y simpatizó mucho con la idea.


  —Es muy simpática. ¿Supongo —dijo Daniel escapando por la tangente— que estará usted contento con lord Curberry?


  —¡Ah, ya lo creo! —asintió el secretario alegremente—. Me paga bien, tengo poco que hacer y lord Curberry es muy bueno, así que me sobra tiempo para dedicarme a escribir.


  —¿Ha publicado usted muchos trabajos?


  —No —suspiró Penn tristemente—. Varias veces he tratado de que me publiquen algunos cuentos cortos y no lo he conseguido.


  —Bueno, pues como usted sabe, yo tengo un amigo, Mr. Federico Laurance, que es redactor de El Momento. Envíeme usted algún original para que lo lea. Si lo aprueba, él verá lo que puede hacer, porque conoce a todas las personas de nota del mundo literario.


  —¡Oh! muchas gracias. No sabe usted lo que me alegraría. —Penn titubeó y al fin añadió—: ¿A qué debo que haga usted eso por mí?


  —Es miss Moon quien lo hace —repuso Halliday diciendo la verdad—. Me ha pedido que le ayude a usted. ¿No va algunas veces por casa de lord Curberry?


  —¡Ah, sí! —dijo Penn dirigiendo una rápida mirada a su interlocutor—; su tío sir John, miss Moon y Mrs. Bolstreath comieron con lord Curberry la semana pasada. Me temo, míster Halliday —añadió el secretario tímidamente— que se va usted a quedar sin miss Moon.


  Daniel se rió alegremente.


  —Pues yo no lo temo. ¿Por qué me he de quedar sin ella?


  —Porque su tío tiene grandes deseos de que se case con lord Curberry, el cual tiene también muchas ganas de casarse con miss Moon.


  —Eso demuestra el buen gusto de lord Curberry —dijo Halliday levantándose y poniéndose la gorra—. Pero a pesar de su tío y de lord Curberry se casará conmigo.


  —No lo aseguraría yo, míster Halliday —dijo Penn de un modo misterioso—. Cuando lord Curberry quiere una cosa la consigue generalmente.


  —Pero ahora quiere la Luna —replicó Halliday— y la Luna no es propiedad de ningún hombre. Vaya, me voy a mis prácticas de aviación. Pienso tomar parte en el vuelo de Londres a York que se efectuará la semana próxima. Venga usted a verme remontarme. En cuanto a sus cuentos puede usted mandármelos a mis antiguas señas. Ya sabe usted cuáles son, desde que estaba con sir Charles.


  —Le quedo muy agradecido —murmuró Penn lanzando un largo suspiro y saliendo de la fonda detrás de Daniel—. Es usted muy bondadoso.


  —Reserve su agradecimiento para miss Moon. Ella es quien se toma interés por sus esfuerzos literarios. Venga usted a ver mi máquina. Me la ha dejado un inventor llamado Vincent —y al decir esto Daniel se volvió bruscamente para dirigir una mirada escrutadora a su interlocutor, pensando que Penn conocería acaso aquel nombre, puesto que tenía el mismo perfume que Mrs. Jarsell, que conocía al inventor, pero evidentemente Penn no lo conocía, porque no dio muestras de ello.


  —¿Será una buena máquina? —dijo inocente y débilmente.


  —Muy buena —repuso Halliday deteniéndose cerca de las grandes puertas del barracón—. Corta el aire. ¿Por qué no vuela usted conmigo?


  —¡Oh! —exclamó Penn echándose hacia atrás—. Me daría mucho miedo.


  —¡Ca, hombre! —dijo regocijadamente el aviador mientras sacaba el aeroplano y empezaba a reunirse la concurrencia de costumbre—. Como literato debe usted experimentar todas las sensaciones posibles para describirlas. Dentro de poco tiempo todas las novelas estarán llenas de aeroplanos y dirigibles.


  —¿No es peligroso? —murmuró Penn contemplando la delicada estructura de la máquina, de aspecto demasiado frágil para sostener ni siquiera una sola persona.


  —Nada de eso, sobre todo si no se mete uno a hacer vuelos caprichosos, cosa que no intentaré si viene usted conmigo.


  —Me gustaría probar —dijo el secretario titubeando—, siempre que no se remonte mucho ni vaya demasiado lejos.


  —Le llevaré a través de Heath, y volveremos conservándonos a una altura lo más segura posible.


  —Es tentador —repuso Penn casi temblando, mientras Halliday reconocía el aeroplano para ver si todo estaba corriente.


  —Haga usted el favor —dijo el aviador despreocupadamente y satisfecho al ver que el tímido secretario mordía el cebo—. No puedo estar aquí todo el día. —Se sentó en el sitio del piloto—. ¿Qué, viene o no?


  —Me gustaría… ¿Dónde tengo que sentarme?


  —Aquí. —Daniel tocó un resorte, y el asiento de aluminio se alargó lo bastante para que cupiesen dos personas. Éste era uno de los perfeccionamientos que más enorgullecían a Vincent, porque permitía agrandar el asiento en caso preciso—. Pero no venga usted si tiene miedo, por poco que sea.


  Los espectadores más próximos miraron con cierto desdén al individuo miedoso, y éste aceptó ciegamente una invitación que hubiera rehusado más en frío.


  —No tengo miedo —dijo tratando de serenar su voz, y con aires de valiente ocupó el asiento al lado del aviador—. ¡Ah! ¿Ya volamos? —murmuró sin aliento.


  No era de extrañar. Daniel no había querido darle tiempo para mudar de parecer, y en cuanto tuvo capturada la presa que deseaba retener a todo trance puso en movimiento la máquina, sin dar casi a Penn lugar para sentarse. En menos tiempo que se tarda en decirlo el aeroplano dio una vuelta rápida en torno del campo y se elevó. Penn dirigió la vista hacia el suelo, que parecía hundirse, y donde empezaban a achicarse los espectadores. Pero el movimiento del biplano era tan suave y tan serena la expresión del piloto, que después del primer escalofrío de terror, Penn comprendió que el vuelo no era un pasatiempo tan peligroso como se lo imaginaba.


  —¡Es maravilloso, es maravilloso! —murmuró al sentir deslizarse suavemente el aeroplano por el aire—. Pero no… no suba usted tanto, míster Halliday.


  —Tengo que subir bastante alto para estrellarle a usted —dijo Daniel fríamente. Estaba describiendo círculos de golondrina alrededor de Heath, unas veces de prisa y otras despacio, y se hallaba la máquina tan enteramente bajo su dominio, que podía distraer alguna atención, aunque no toda, naturalmente.


  Penn abrió la boca y renació su terror.


  —¡Estrellarme! ¡Ah! —dijo casi gritando.


  —Sí —dijo Daniel sin mirarle porque tenía que atender al aparato, pero hablando con rapidez y claridad—. Necesito saber la verdad acerca de ese perfume, de ese perfume de Sumatra que me dijo usted que no tenía nadie más que usted. Y eso es una mentira, sé que es una mentira.


  —Yo… yo… yo… no sé nada más que lo que le he dicho —balbuceó el secretario.


  —Sí, sabe usted más. Diga la verdad —insistió Daniel—, o le dejo caer para que se haga una tortilla ahí abajo.


  Penn se agarró a su asiento desesperadamente.


  —Eso sería un asesinato.


  —No digo que no, pero a mí no me harán nada. Ya sabe usted que ocurren muchos accidentes con los aeroplanos. Está usted como el féretro de Mahoma, suspendido entre el cielo y la tierra, y dará usted con sus huesos en el suelo dentro de pocos minutos si no… —Daniel hizo una maniobra y la máquina se inclinó ligeramente con gran terror por parte de Penn.


  —¿Qué… qué… cree usted que sé? —dijo con voz quejumbrosa, mientras el aeroplano descendía casi hasta el suelo y volvía a elevarse describiendo una suave curva.


  —¿Quién es Mrs. Jarsell?


  —¡Oh! ¡Dios mío!… No lo sé.


  —Sí lo sabe. También posee ese perfume. ¿Tiene alguna relación con la banda?


  Sí, sí —Penn castañeteaba los dientes; el movimiento de descenso le tenía medio mareado.


  —¿Qué relación tiene con la banda?


  —Es… es… una señal.


  —¿Asesinó esa banda a sir Charles?


  —No lo sé… no lo sé… ¡Oh! —exclamó Penn volviendo a agarrarse al asiento.


  —Sí lo sabe. ¿La falsa Mrs. Brown pertenecía a la banda?


  —No puedo decirlo… No me atrevo a decirlo… Si dijese algo, moriría.


  —Y morirá usted si no dice lo que quiero que diga —afirmó Daniel entre dientes, y volvió a hacer bajar y subir la máquina—. Le juro que le arrojo al suelo, como no me diga quién mató a sir Charles.


  —No lo sé. Sólo le digo —gritó Penn desesperadamente— que el perfume lo usa una sociedad que… que… Pero no me atrevo a hablar. Me matarán. Ya he dicho demasiado. Y si usted revela lo que le he dicho, le matarán también.


  —Me es indiferente. ¿Tiene algo que ver con la banda Mrs. Jarsell?


  —No conozco a Mrs. Jarsell —replicó Penn enojado, aunque su aterrorizado rostro revelaba que se hallaba en el colmo del miedo.


  —¿Pertenece usted a esa?… —comenzó a preguntar Daniel, pero un brusco movimiento de Penn le cogió de sorpresa. Preocupado con su deseo de amedrentar a aquel hombre había descendido demasiado, y el aeroplano se hallaba a metro y medio del suelo preparándose para remontarse de nuevo; entonces el secretario en su desesperación hizo que la máquina se inclinase por su lado y se arrojó al suelo cayendo pesadamente sobre la hierba. Daniel no podía detenerse a ver si estaba ileso o herido y volvió a remontarse a gran altura. Describiendo un gran círculo volvió sobre el punto donde había caído el secretario arrojado de la máquina por su misma desesperación, y vio que ya se había puesto de pie y que se dirigía cojeando hacia la población, lo más deprisa que sus piernas le permitían.


  —Ahora —dijo para sus adentros Daniel— hará que me prendan por tentativa de asesinato. Está bien —y se sonrió satisfecho, aunque no había conseguido que Penn confesase del todo.


  Capítulo X


  OTRO MISTERIO


  En su ansiedad por conocer la verdad, Daniel estaba dispuesto a dejarse prender por la denuncia que Penn hubiera formulado. Después de todo, lo que quería era divulgar el asunto y confiaba en que al exponer sus razones para amenazar al secretario no le sería muy difícil sincerarse.


  Inútil es decir que Halliday no había pensado nunca matar a Penn, y si no hubiera sido éste un cobarde se habría reído ante la idea de verse arrojado de la máquina. Pero sus nervios agitados por el peligro posible habían podido más que él y había dicho cosas que hubiera preferido guardar en su pecho. Y si el aeroplano por descender tanto no le hubiera proporcionado ocasión para escapar aun a costa de una grave caída, Penn habría hablado más.


  De todos modos, Halliday había averiguado mucho. Era seguro que existía la banda y que el perfume servía de señal para que se conociesen sus miembros, los cuales debían seguirse mutuamente el rastro por el olor. Penn se había negado a decir si su difunto jefe había sido asesinado por la sociedad secreta, pero el perfume de las ropas del muerto contestaba afirmativamente a la pregunta. También había negado el secretario que la falsa Mrs. Brown perteneciese a la banda de malhechores, pero esta negativa era absurda, puesto que indudablemente aquella mujer era la emisaria empleada para la comisión del crimen. Finalmente el hecho de que Mrs. Jarsell usase el perfume de Sumatra denotaba cierta relación con el asesinato de Hampstead, y por mucho que lo negase Penn, Daniel creía haber encontrado una pista que terminaría con la captura del asesino de Moon y el aniquilamiento de la peligrosa organización.


  Después de reflexionar Halliday sacó la conclusión de que Penn habría dicho muy poco más, aun hallándose frente a frente de lo que él creía una muerte inminente. Pero había indicado lo suficiente para demostrar que la revelación era peligrosa no sólo para él, sino también para Daniel, pues si la banda sabía que se había traicionado su secreto mataría seguramente al hombre que lo había escuchado y al individuo que había hablado. Teniendo esto en cuenta Daniel confió en que Penn no acudiría a los tribunales ni diría una palabra de lo ocurrido. Si hablaba de la banda a que probablemente pertenecía, tendría que declarar que había revelado el secreto del perfume, en cuyo caso podía darse por cierto que lo matarían sus poco escrupulosos asociados. A la muerte del secretario seguiría la de Daniel; pero éste creía que al tratar de librar Penn su pellejo alejaría todo riesgo de venganza contra él. Por todo esto, no le chocó no saber nada de Penn en los días que trascurrieron hasta la mañana del día en que estaba anunciado el gran vuelo.


  Halliday enteró de todo a Laurance cuando llegó a Londres, algo disgustado por verse lejos de Mildred Vincent y dispuesto para conseguir un pronto matrimonio acrecentando sus ingresos, a enfrascarse en su labor periodística con energía redoblada, trabajando noche y día a fin de conseguir un aumento de sueldo. Se hallaba en su despacho escribiendo un artículo político cuando se presentó Daniel causándole cierto disgusto, porque no quería desperdiciar un tiempo que le parecía precioso.


  —Más valía que vinieses después de las horas de trabajo, Halliday —dijo con tono de mal humor.


  —Lo mismo da —replicó Daniel sin preocuparse—. Un periodista no tiene horas fijas. Siempre está sobre las armas como un rey. ¿Por qué me obligas a decirte estas verdades tan elementales, Federico?


  —Tengo que escribir un artículo muy importante.


  —Bueno, luego lo escribirás en diez minutos. No te voy a entretener.


  Laurance dejó la pluma y las cuartillas, se apoyó en el respaldo de la silla y cogió un cigarrillo.


  —¿Qué es ello? —preguntó resignadamente.


  Daniel relató su aventura paseándose por el despacho.


  —Ya ves, querido, como el perfume tiene gran importancia, según supuse yo siempre.


  Laurance movió la cabeza gravemente.


  —Sí lo parece. Pero si es cierto lo que crees ¿iba ese hombre a descubrir un secreto peligroso para su propia seguridad?


  —La gente descubre todo cuando se ve en el potro —repuso Daniel encogiéndose de hombros—, y el aeroplano era mi potro. El tonto de Penn creyó que le iba a estrellar y dijo lo que dijo para salvar la pelleja que Dios confunda. Si no se hubiera dado tanta maña para huir, algo más habría cantado.


  —Lo dudo. A juzgar por lo poco que te dijo, si no te confesaba el secreto le matarías tú, pero si te lo confesaba le matarían sus asociados, y puesto así entre la espada y la pared, lo mismo le daba morir de un modo que de otro. Ahora lo que sabemos de cierto es que existe la banda mencionada por sir Charles y seguramente le quitaron de en medio porque sabía demasiado.


  —Es una lástima que no se lo revelase todo a Durwin.


  —Ya pensaba revelárselo, pero fue asesinado antes de llegar Durwin, como sabemos. ¡Oh! Te advierto que Durwin está trabajando tanto como nosotros… El otro día le encontré y me dijo que andaba recogiendo pruebas e indicios por todos lados.


  —¿Por qué no le dices lo que has averiguado, Daniel? Ese hombre puede hacer cantar de plano a Penn.


  —Penn no dirá nada más —dijo Daniel bruscamente—. Me parece que teme mucho la venganza de sus compinches.


  —Durwin pertenece a la Dirección de Policía y tiene medios de acorralar a Penn y arrancarle una confesión. Creo que debías consultar el asunto con Durwin.


  —Después del vuelo.


  —¿Y por qué no antes, puesto que aún no se ha de dar hasta dentro de un par de días?


  —No me gusta hacer las cosas con precipitación —repuso Halliday inquieto—. Quiero interrogar a Mrs. Jarsell a ver si sabe algo.


  —Si lo sabe, lo cual es dudoso, se negará seguramente a hablar. Hasta ahora no veo que exista ninguna relación entre ella y la banda.


  —Olvidas el perfume.


  —¡Hum! Si —repuso Laurance meditabundo—; quizás tengas razón. Necesito tener más pruebas antes de dar mi opinión. Y habiéndote dicho Penn lo que te ha dicho ¿no correrías tú peligro por parte de la banda?


  —Creo que no. Por la cuenta que le tiene, Penn se callará. Hasta ahora parece que no ha dado ningún paso.


  —Pero eso no quiere decir que no lo dé. Yo en tu caso examinaría muy detenidamente el aeroplano antes del vuelo.


  —¡Oh, descuida! Conozco ya perfectamente la máquina, y si ha andado alguien en ella lo conoceré en seguida. Bueno, ya que estás enterado de todo, te dejo trabajar.


  —Un momento. ¿Va a ir miss Moon a verte emprender el vuelo para York?


  —Sí; he tenido carta suya esta mañana. Irá al parque de aviación con mistress Bolstreath y con el maldito lord Curberry —dijo Daniel ceñudo, y se despidió abominando de su rival.


  Todo estuvo tranquilo en lo tocante a los asuntos criminales durante los dos días siguientes. Penn no hizo ninguna tentativa para castigar a Daniel por el susto que le había dado. Halliday estaba demasiado preocupado con el vuelo para pensar en Penn y en sus consocios, pero no dejó de vigilar la máquina de Vincent depositada en Blackheath, por si andaba alguien en ella. El punto de partida era Blackheath, y el día fijado para el vuelo se hallaban allí cinco aviadores rodeados de una gran multitud de curiosos que ansiaban presenciar la conquista del aire. Entre los presentes figuraba Durwin, el cual se abrió camino entre la gente para reunirse con Daniel, que estaba reconociendo su aeroplano. El aviador no se dio cuenta de la llegada del flaco detective hasta que éste le tocó en un brazo.


  —¿Está todo corriente, Halliday? —preguntó Durwin señalando al aeroplano con un movimiento de cabeza.


  —Perfectamente. Esta máquina es una maravilla y no será culpa suya si no llego a York antes de ponerse el Sol. ¿Qué hace usted por aquí, míster Durwin? No sabía que le interesaba la aviación.


  —A mí lo que me interesa es la captura del asesino de Moon —dijo Durwin secamente en voz baja—. Laurance me vio y me relató las averiguaciones hechas por usted. Ando buscando a Marcos Penn para hacerle unas preguntas.


  —Quizás ande por aquí —repuso Daniel mirando en torno suyo—, pues, como usted sabe, la casa de lord Curberry está muy cerca. Pero no hablará.


  —Yo le obligaré a hablar —dijo Durwin haciendo un gesto—. Celebraré que gane usted el vuelo, Halliday. Cuando regrese a Londres vaya a verme. Quizás tenga algo que contarle —y se alejó dirigiendo una mirada significativa al aviador.


  Daniel no podía separarse de su máquina, pues de lo contrario hubiera seguido al detective para dirigirle varias preguntas que deseaba ardientemente hacerle. El día estaba frío y seco, había pocas nubes y lucía mucho el Sol, condiciones todas para que el vuelo fuese bueno. El viento era algo fuerte, lo cual preocupaba algo a los aviadores, porque el arte de volar no es tan perfecto todavía que pueda hacer frente a los vientos cuando son excesivamente fuertes. Sin embargo, la marcha contra las corrientes fuertes de aire constituiría una excelente prueba de las cualidades de las diversas máquinas. La salida estaba anunciada para la una, y los competidores esperaban llegar a su destino antes de las cinco. Algunos aeroplanos podían volar a razón de sesenta y cinco kilómetros por hora; otros, a ochenta; pero sólo la máquina de Daniel hacía los noventa y seis por hora, y, según Vincent, si las condiciones atmosféricas eran regulares, su aeroplano era capaz de hacer los doscientos ochenta y tantos kilómetros del recorrido en poco más de tres horas. Daniel, que ya dominaba perfectamente el biplano, esperaba realizar el viaje en menos tiempo. Pero faltaba que esta esperanza se convirtiera en realidad.


  Después de haber visto que todo estaba corriente se volvió para hablar con Lillian, que acababa de acercarse acompañada de Mrs. Bolstreath. Lord Curberry venía con ellas, y Daniel vio a distancia al amarillento secretario, que parecía disgustado y nervioso.


  —¡A ver si ganas, Danielito! —exclamó Lillian, que estaba lindísima y un poquito intranquila—. No parece peligroso volar con una máquina tan ligera.


  —Es lo mejor que he visto en mi vida —aseguró Daniel—. ¿No le parece tan perfecta como Lillian, Mrs. Bolstreath?


  La dama de compañía se rió y miró de reojo a Curberry para ver qué tal le sentaba el piropo de Halliday.


  —¿No tiene usted mejor comparación? —repuso—. Siempre he oído comparar a las mujeres con gacelas, con palmeras y con otras cosas más o menos poéticas, pero nunca con aeroplanos.


  —Míster Halliday es muy modernista en sus piropos —dijo Curberry con ligero tono de burla.


  El Lord era un hombre alto, bilioso, de ojos azul pálido, labios finos, tipo poco simpático, a pesar de la corrección de su traje.


  Daniel se echó a reír. En la confianza de que Lillian no se casaría nunca con aquel espectro, podía reírse.


  —Nosotros los jóvenes —dijo con énfasis— vamos a compás del tiempo, lord Curberry.


  —Lo cual quiere decir que yo pertenezco a la generación pasada —replicó el otro con un relámpago en sus pálidos ojos—. Pues ya verá como no pertenezco a ella en ciertas cosas —añadió mirando significativamente a Lillian.


  Mrs. Bolstreath se mostraba algo nerviosa, pero miss Moon demostraba una suprema indiferencia. Le tenía sin cuidado lord Curberry, y a pesar de los buenos oficios de su tío en pro del pretendiente, no pensaba, ni mucho menos, casarse con él. Por eso le hacía el menor caso posible, pensando siempre en el modo de quitárselo de al lado. Sin reparar en aquel tiroteo de frases empezó a dirigir preguntas a Daniel acerca del aeroplano y reunió gran copia de datos antes de la partida. Como Curberry no sabía nada de aviación, no podía terciar en la conversación y se limitaba a rabiar por dentro y a dirigir miradas terribles a Daniel. Mrs. Bolstreath tuvo que desarrollar toda su diplomacia para conservarle en un estado de humor tolerable. Por fortuna, llegó Laurance armado de lápiz y cuartillas, porque estaba haciendo la información para EL Momento, y saludó alegremente a todos menos a Curberry, a quien conocía muy poco, por lo cual se limitó a hacerle una inclinación de cabeza, sin ninguna palabra de saludo. A Federico, como a otras muchas personas, no le gustaba aquel hombre, por su carácter poco simpático.


  —Hace un gran día para volar, miss Moon —dijo Laurance dirigiendo una mirada al gris firmamento—. Ya me estoy viendo pluma en mano, relatando el triunfo de Daniel para publicarlo en El Momento mañana por la mañana. ¿Qué dices, chiquillo? —añadió jovialmente, dando palmadas en la espalda a Daniel—. ¿Estás preparado para lo que Julio Verne llamaría la jornada más grande del siglo?


  —El siglo es todavía joven —repuso Halliday fríamente— y sólo hay que recorrer doscientos ochenta kilómetros. Considerando que otros aviadores han recorrido con buen éxito ochocientos kilómetros, este vuelo es insignificante.


  —Realmente —dijo lord Curberry, procurando mostrarse amable, cosa difícil para él, al ver que Lillian estaba muy entusiasmada con el héroe—, la aviación ha realizado maravillas desde que Santos Dumont voló diez metros hace cuatro años.


  —¡Ah! ¿Sabe usted algo de aviación, lord Curberry? dijo Daniel fríamente.


  —Sé que es peligrosa, míster Halliday.


  —¡Ay, Danielito! —exclamó Lillian poniéndose pálida al comprender lo que significaban aquellas palabras.


  —Pues yo creo que el volar no es tan peligroso como parece —repuso Daniel dirigiendo una mirada tranquilizadora a su novia—, y además ha venido miss Moon a ser mi mascota.


  —Telegrafíe usted en cuanto llegue a York —dijo Mrs. Bolstreath con ansiedad.


  —¡Todos telegrafiarán! —exclamó Federico sacando los gemelos de campaña—. Las oficinas de telégrafos van a trabajar de firme toda la noche. Danielito ganará los diez mil duros, más fijo que el Sol, Mrs. Bolstreath.


  —Con tal de que no le ocurra nada, me daré por satisfecha —murmuró Lillian iniciando un ademán de besar a Daniel a pesar de la presencia de la gente y de lord Curberry.


  El desdeñado pretendiente arrugó el ceño y ya iba a decir alguna de sus frases agrias, cuando llegaron los individuos del jurado de salida diciendo que todo estaba dispuesto para la partida. Los cinematógrafos funcionaban impresionando películas de la multitud, de las máquinas y de los pilotos. Los guardias hacían retroceder a la gente para que les quedase espacio a los aeroplanos, y al dar la una empezaron las salidas en medio del mayor silencio. Los aeroplanos corrían por el suelo como gallinas asustadas y se lanzaban al aire en diversos puntos del campo. Los ojos de la gente estaban fijos en los negros puntos que se alejaban hacia el Norte. A la cabeza de todos iba un monoplano Zig-zag, pero Lillian sólo tenía ojos para el biplano de Daniel. Federico le dejó los gemelos para que lo viese mejor.


  Tres de los aeroplanos se agruparon casi, pero los otros dos describieron grandes arcos a distancia. De los dos, uno era el de Daniel, y la multitud le vio aumentar la rapidez de la hélice y luego salir como una flecha en línea recta. La gente comenzó a dar vivas al aeroplano de Vincent, que había tomado la delantera, y Lillian devolvió los gemelos a Federico.


  —¡Dios quiera que vuelva sano y salvo! —dijo con trémulos labios.


  —No le ocurrirá nada —aseguró Laurance—. Daniel es uno de los aviadores más cautos que tenemos.


  —Pero siempre hay riesgo —terció lord Curberry.


  —Probable. Y sólo un hombre bravo se atreve a correrlo.


  —¿Y usted no vuela, míster Laurance?


  —Ya lo ve usted —repuso con calma el periodista, porque la enemistad de Curberry era demasiado despreciable para preocuparse por ella—. Como ya no podemos ver más, supongo que se volverá usted a casa, miss Moon.


  —Miss Moon viene a almorzar conmigo —dijo lord Curberry— y Mrs. Bolstreath también.


  —Tengo gran apetito —dijo la señora pensativamente— así que no…


  —¿Qué es eso? —interrumpió Laurance al oír un clamor en las filas de la multitud, que disminuía ya rápidamente—. En interés del periódico debo ir a ver qué ocurre —y saludando apresuradamente con el sombrero a las señoras, las dejó al cuidado de lord Curberry.


  Al abrirse camino entre la gente en dirección del punto donde se había producido la conmoción, oyó una voz que preguntaba si estaba muerto el hombre y se figuró que había sufrido un desvanecimiento alguno de los espectadores, pero cuando rompió el corro de guardias y vio a Durwin tendido en el suelo con los ojos vidriosos y el rostro sin expresión se quedó tan sorprendido, que sin saber lo que hacía cogió de un brazo a un guardia.


  —¿Está muerto míster Durwin? —preguntó con voz ronca.


  —¿Durwin? —repitió el guardia vivamente—. ¿Conoce usted a este caballero?


  —Ya lo creo. Es Mr. Durwin, funcionario de la Dirección de Policía. ¿Cómo no le conoce usted?


  —Nunca le he oído nombrar. Debe de pertenecer a la sección de detectives.


  —¿Y qué le ha ocurrido? ¿Algún ataque?


  —Le han asesinado —respondió el guardia brevemente.


  —¿Que le han asesinado? —repitió Laurance mirando horrorizado al guardia, como si sus pensamientos se concentrasen en la banda que estaban buscando Daniel, Durwin y él. Era otro crimen semejante al cometido en Hampstead.


  —¿Tiene una mosca encima? —preguntó el periodista con ansiedad—. Mire si tiene una mosca.


  —¿Una mosca? —El guardia creyó evidentemente que aquel hombre se había vuelto loco—. ¿Qué tienen que ver las moscas con el crimen? Ahí viene el inspector. Hable usted con él.


  Laurance se acercó al jefe y en voz baja y rápida le explicó que el muerto era Mr. Durwin, de la Dirección de Policía, y al mismo tiempo le entregó su tarjeta. Mientras tanto examinó un médico al caído y vio que había sido asesinado de una puñalada bajo el omoplato izquierdo. Era cadáver y había muerto casi al momento de recibir la herida. El inspector acogió esta declaración con la natural sorpresa y se arrodilló junto al cadáver para comprobarla. Era indudable que el médico había dicho la verdad, porque Durwin tenía toda la espalda llena de sangre, la cual había formado un charco debajo del cuerpo. La herida debía de haber sido inferida con un instrumento muy agudo y descargado con gran fuerza.


  —¿Ha presenciado alguien el hecho? —preguntó el inspector poniéndose de pie y dirigiendo miradas escrutadoras a los aterrorizados rostros de los presentes.


  Se adelantó una joven delgadita y bien vestida.


  —Yo estaba al lado de este señor —explicó nerviosamente— y todos nos hallábamos con la cabeza levantada mirando los aeroplanos, cuando oí un quejido, y al volver la cabeza le vi caer al suelo. Esto es todo lo que sé.


  —¿No vio usted quién le hirió?


  —No, señor. No pude verlo, porque yo y todo el mundo teníamos la cabeza levantada y concentrábamos las miradas en los aeroplanos. Me parece que también él estaba mirando; pero no me fijé demasiado, porque no le conocía.


  —Yo le vi caer —dijo un hombre ordinariote con tipo de jornalero—. Estaba pegado a mí y le sentí tambalearse. También oí el quejido y el grito que lanzó esta señorita. Al verle en el suelo empujé a la gente para despejar el sitio creyendo que le había dado un accidente. Yo no creí al pronto que era un crimen —terminó el hombre estremeciéndose.


  —Ni yo —agregó la jovencita—. Me figuré también que era un síncope. Como había tantas apreturas no me extrañó que se hubiera puesto malo.


  Esto fue todo lo que pudo averiguarse, y el inspector tomó el nombre y las señas de los dos testigos.


  Había otras personas que habían visto a la víctima, pero sólo estos dos habían presenciado la caída. Hubieran podido coger in fraganti al asesino, pero era casi imposible decir quién era el culpable, por las apreturas y porque todo el mundo tenía concentrada la atención en los aeroplanos, de suerte que nadie podía indicar quién había herido al infortunado caballero. El inspector se quedó muy impresionado cuando supo quién era el muerto. En una o dos ocasiones había recibido comunicaciones oficiales de Durwin, pero no le conocía personalmente. A no ser por Laurance no se habría sabido por el pronto quién era. Cuando retiraron el cadáver cuatro guardias para llevarlo a la casa más próxima, el inspector interrogó detenidamente a Laurance.


  —¿Qué mosca es esa que decía usted? —le preguntó porque había oído la pregunta hecha por Laurance a los guardias.


  —¿No recuerda usted el caso de sir Charles Moon?


  —Sí, aún no ha sido descubierta la mujer que le mató. También sé lo de la mosca y recuerdo las cartas que ha escrito usted en su periódico.


  —Yo no escribí más que la primera carta para empezar la correspondencia sobre el asunto —dijo Federico con viveza—. Sir Charles tenía indudablemente noticias de la existencia de la banda y había llamado a míster Durwin para darle antecedentes; pero asesinaron a sir Charles antes de que llegase míster Durwin. Desde entonces no ha dejado de trabajar para aclarar el caso y creo que habrá averiguado muchas cosas.


  —¿Cree usted que le habrá matado algún individuo de esa banda?


  —Sí; y por eso pregunté si tenía una mosca el cadáver. Me figuro que ésa es la marca de esos criminales.


  —Pues no se le ha encontrado ninguna mosca —dijo el inspector con tono intranquilo—. De todos modos creo que tiene usted razón. Moon fue asesinado por saber mucho, y a míster Durwin le han quitado de en medio por la misma razón; por lo menos yo lo creo así. Ya se averiguarán más cosas mientras llega la hora de la indagatoria. ¿Asistirá usted, míster Laurance?


  —¡Ya lo creo! Precisamente ardo en deseos de descubrir esa banda. Hay que aniquilarla.


  —Eso envuelve considerables peligros —dijo el inspector en tono muy seco.


  Luego tomó las señas de Federico y le dejó retirarse.


  Laurance se dirigió a la redacción de El Momento, describió a toda prisa la salida de los aeroplanos y después vio al director y le contó lo que sabía de la muerte de Durwin. Autorizado para escribir un artículo sobre el asunto, Laurance redactó un relato conciso que, aunque no decía mucho, indicaba con toda claridad que la muerte del funcionario de la Dirección de Policía se relacionaba indirectamente con el asesinato de sir Charles Moon. Recordando que Penn era secretario de lord Curberry y que la casa de lord Curberry estaba próxima al parque de aviación, Federico pensó si estaría Penn entre la multitud.


  Daniel podía haberle dicho que estaba, pero en aquellos momentos Laurance no lo sabía. Sin embargo, no dejó de pensar que si Penn tenía algo que ver con aquel asesinato, era muy probable que también tuviese que ver con el otro crimen. Luego renegó de sí mismo por no haber observado si las ropas del muerto tenían algún olor especial.


  Como no conocía el perfume de Sumatra, no habría podido decir si era igual al que poseía Mrs. Jarsell, pero de todas suertes hubiera sido muy conveniente determinar si la ropa del cadáver olía a perfume, fuera el que fuese. Para reparar su negligencia acabó el artículo, que era muy corto, y se encaminó a Blackheath a fin de ver nuevamente el cadáver.


  Al salir de la redacción le entregaron un telegrama. Era de Daniel y procedía de Bedford.


  El despacho decía:


  “Sufrido accidente. Roto timón, huesos no, pero dolorido caída. Regreso esta noche a Londres. Iré a verte. Halliday”.


  —No me extrañaría que hubiese andado alguien en la máquina, a pesar de la vigilancia —murmuró Laurance cuando hubo leído el telegrama. Si la banda existe, hay que combatirla. Primero Moon, luego Durwin, ahora un atentado contra la vida de Daniel. ¡Diablo! ¿quién será el próximo?


  La idea no tenía nada de agradable.


  Capítulo XI


  SOBRE LA PISTA


  Cuando Daniel, algo pálido y disgustado, se presentó aquella misma noche en la redacción de El Momento, la primera pregunta que le dirigió Laurance fue relativa al accidente.


  —¿Habrá andado alguien en la máquina? —preguntó casi sin aliento apenas hubo cerrado la puerta el visitante.


  —No —respondió Halliday dejándose caer en la silla más próxima y lanzando un suspiro de cansancio—. Quise dar una vuelta demasiado rápida y se rompió el timón porque le había obligado mucho. Caí al suelo revoloteando como una perdiz herida. El accidente ocurrió pocos kilómetros más allá de Bedford. El aeroplano lo desmonté y lo embalé en un pueblecillo próximo al lugar de la caída, y después de descansar un poco tomé el expreso. ¿Has recibido mi telegrama?


  —Sí, y me imaginaba que esa caída era obra de la banda.


  —Nada de eso. La culpa es exclusivamente de mi mal vuelo. ¡Qué le hemos de hacer! He perdido la carrera, y la habrá ganado el que tripulaba el monoplano Zig-zag si llegó a York dentro del tiempo marcado. Y eso que su máquina era bastante mala para estos tiempos. Estoy algo dolorido y no me siento bien, pero una noche de descanso me pondrá al corriente.


  —¿Por qué no te has ido a casa en seguida? —preguntó Federico con ansiedad, porque no podía negarse que Daniel estaba desfallecido.


  —He leído en un periódico de la noche la muerte de Durwin y no podía descansar hasta saber la verdad. El periódico indicaba algo, y quiero que tú me digas lo que sepas.


  Laurance le contó lo sucedido; después le dio las pruebas de imprenta del artículo que debía aparecer en el número de El Momento de la mañana siguiente, y luego amplió su información.


  —He ido a ver si había algún olor en las ropas del cadáver, que, como sabes, está en Blackheath bajo la custodia del inspector —explicó—, y no he notado ningún perfume.


  —¿Y la mosca?


  —No se le ha encontrado. Lo pregunté en cuanto vi a Durwin en el suelo. Si este crimen es obra de la banda, falta la señal.


  —De todos modos, creo que es obra suya —repuso Daniel—. Durwin andaba tras de ella, y muy probablemente le tendrían vigilado desde la muerte de Moon. Se conoce que aprovechando las apreturas se acercó uno de la banda y le apuñaló por la espalda. Luego le sería muy fácil al asesino escabullirse entre la gente sin que nadie lo notase, porque todos estaban embebidos en la contemplación de los aeroplanos.


  Laurance movió la cabeza.


  —Estamos de acuerdo, pero ¿quién es el asesino?


  —Hombre —dijo Daniel reflexivamente— a Penn le vi en el parque.


  —¡Demonio! —exclamó Federico poniéndose de pie de un salto—. ¿Si sería él?…


  —No te precipites. Ese hombre me parece demasiado nervioso y apocado para realizar semejante empresa.


  —Pero pertenece a la banda —insistió Laurance—. Lo ha dado a entender perfectamente al declararte lo del perfume.


  —Sí, yo creo que tiene que ver con la asociación, la cual debe de parecerse mucho a la que menciona Balzac en su «Historia de los Trece», y…


  —¡Vete al cuerno con tus citas literarias! —interrumpió Federico paseándose con ansiedad por el despacho—. ¿No creerás que Penn sea el autor de la muerte?


  —No; la banda debe de tener hombres mejor dispuestos que ése para asesinar.


  —O mujeres —murmuró Laurance pensando en la falsa Mrs. Brown—. Sin embargo, desde el momento que Penn se hallaba entre la multitud y está evidentemente en el secreto de la banda, ¿no te parece que digamos lo que hay al inspector de Blackheath y también al inspector Tenson, que está encargado del crimen de Hampstead?


  —No —respondió Daniel después de una pausa—. Si prenden a Penn y le interrogan no dirá nada. Ya ha indicado que le matarán si delata a la banda. Ya ves que no habló a pesar de mis amenazas en el aeroplano, y seguramente no hablará tampoco aunque le interrogue la policía. Además no tenemos bastantes pruebas para demostrar su complicidad. Es mejor guardar silencio y dejar a la policía que trabaje por su cuenta. Mientras tanto trabajaremos nosotros y no perderemos de vista a Penn.


  Después de algunos argumentos, Laurance accedió a obrar como indicaba su amigo. Era indudablemente lo más acertado no dar ningún paso hasta conseguir una prueba absoluta de que el secretario pertenecía a la banda. Además, si detenía a Penn, quizás se disgregaría la organización, alarmada, en cuyo caso sería imposible coger a todos los criminales.


  Daniel creía lo mejor trabajar hasta tener copados a todos los individuos, y para ello era preciso guardar silencio. Por esta causa en la indagatoria sobre la muerte de Durwin no se averiguó nada que relacionase este crimen con el anterior. La indicación hecha por Federico en El Momento no sólo no se tomó en consideración, sino que se rieron de ella. No había ni perfume ni mosca en el cadáver del infortunado detective, y, por consecuencia, no había ninguna relación entre ambos crímenes. El tribunal no pudo acusar a nadie, Durwin fue enterrado sin que se conociese el menor detalle de la verdad, y el público olvidó el asunto atraído por una nueva sensación.


  A pesar de todo, Daniel y su amigo estaban convencidos de que Durwin había llegado a averiguar muchas cosas y que por eso le había quitado del mundo la banda lo mismo que quitó a sir Charles Moon. Para vigilar a Penn pusieron un detective privado, sin decirle nada de las sospechas que abrigaban. Penn era la única persona de quien sabían de un modo cierto que pertenecía a la banda, entre otras cosas por la prueba del perfume, y por él esperaban llegar a conocer la verdad, pero aún no se hallaba en sazón para interrogarle. Tenían que limitarse a seguirle la pista, porque no cabía duda de que siguiéndola llegarían a reunir las de los peligrosos individuos cuya asociación amenazaba desintegrar la sociedad; como había observado Daniel recordando la novela de Balzac, era un Ferragus a la moderna con sus compañeros conspiradores.


  Habiendo perdido la carrera y por consecuencia los diez mil duros, Daniel andaba escaso de fondos, y como Laurance no era rico no podía prestarle dinero; pero consiguieron que un usurero les dejase cierta cantidad para poder emprender la campaña. Halliday había traído a Blackheath el aeroplano de Vincent y ganaba algún dinero con su acostumbrado negocio de dar paseos por el aire a las personas que lo pagaban. La aviación estaba de moda, sobre todo entre los señores que deseaban experimentar una nueva sensación, y Daniel inspiraba confianza como buen piloto. Pocos meses después pensaba intentar la travesía del Canal de la Mancha, porque ofrecía un gran premio cierto millonario francés, pero mientras tanto iba tirando lo mejor que podía. Durante una o dos semanas no ocurrió nada que pudiera remover las cenagosas aguas que ocultaban los hechos de la banda ni se cometieron nuevos asesinatos. Después llevó Daniel a Lillian a un cinematógrafo e hizo un descubrimiento. No hay que decir que Lillian habría sentido mucho que su novio perdiera la carrera, pero se consolaba reflexionando que por lo menos no le había sucedido ningún percance grave. Si hubiese estado en su mano habría prohibido a Daniel que volviera a volar, sobre todo al ver la multitud de accidentes relacionados con la aviación que se registraban en todo el mundo; pero Daniel se reía de sus temores e insistía en seguir su peligrosa vocación. Sin embargo, en un momento de ternura le prometió dejar la aviación cuando se casasen, aunque por entonces la marcha de los asuntos no ofrecía muchas esperanzas en dicho sentido. Daniel había averiguado muy poco que pudiera servirle para el descubrimiento del asesino de sir Charles, y hasta que el misterioso individuo no estuviese en poder de la Justicia, sir John no consentiría el enlace. En aquellos tristes días los asuntos amorosos no marchaban con toda la tranquilidad que los novios deseaban.


  Lord Curberry visitaba constantemente la casa de sir John y molestaba a Lillian con atenciones que no deseaba, hasta que la joven se mostró francamente desabrida con él. Pero esto no mitigó sus entusiasmos; se sonreía ácidamente y seguía enviándole flores, localidades para el teatro, y, por último, comenzó a mandarle artículos de joyería que la joven rechazó. Sir John estaba siempre detrás de ella ponderando su suerte por haber llamado la atención de un par del reino. Con el dinero de ella y con el título de él, sin decir nada de sus talentos, la boda sería ideal. Lillian no lo creía así, y con la obstinación de una enamorada de la persona que no conviene, prefería pensar en Danielito Halliday y desear su compañía. Además, con la complicidad de Mrs. Bolstreath, que estaba en cuerpo y alma de parte del pretendiente pobre, Lillian conseguiría verle algunas veces y disfrutar de su compañía. En estas ocasiones parecían niños escapados de una severa escuela. Mrs. Bolstreath los acompañaba algunas veces, pero otras, sabiendo que Daniel era un perfecto caballero, los dejaba solos, cosa que naturalmente les agradaba en extremo. Pero generalmente, para que nadie tuviese nada que decir, la buena señora seguía sonriente las incansables correrías de los novios a los restaurants, a los teatros y hasta a los cines. En uno de éstos recibió Daniel una gran impresión.


  En aquella ocasión no iba con ellos Mrs. Bolstreath, porque estaba de compras en Regent Street. Mrs. Bolstreath se había citado con ellos a las cinco, para tomar el té en New-Bond Street, y como no eran más que las tres, los novios tenían todo Londres por suyo. El día era bastante bueno, y Lillian propuso ir por los lugares menos concurridos del Parque, para no encontrar ningún conocido. Daniel accedió con mucho gusto y echaron a andar por Piccadilly. Al pasar por un cinematógrafo, Lillian se fijó en los carteles, y viendo que las películas anunciadas eran las de la salida de Blackheath de los aviadores que se disputaban el premio del vuelo de Londres a York, se empeñó en entrar a verlos. Daniel no opuso demasiada resistencia, porque también le inspiraban curiosidad las vistas. Así, pues, no tardaron en entrar y ocupar dos mullidas butacas, a las cuales fueron llevados entre las tinieblas de la sala por un acomodador provisto de una lamparilla eléctrica de mano.


  La sesión cinematográfica era continua y las películas se repetían de vez en cuando, de suerte que los novios llegaron a la mitad de una interesante historia cuyo principio ignoraban. Deseosa de ver qué había ocurrido antes, Lillian arrancó a su complaciente compañero la promesa de permanecer allí hasta que se repitiese.


  Daniel accedió, no sin advertirle que el retraso significaba no poder dar el proyectado paseo por el Parque.


  —No te importe —dijo Lillian cogiéndole una mano—; podemos estar aquí hasta la hora de ir a buscar a Mrs. Bolstreath a New Bond Street. Ya sabes que adoro el cine.


  —¿Y a mí no? —insinuó Daniel recibiendo un significativo apretón en la mano, en respuesta a la pregunta.


  Como es corriente en esta clase de espectáculos, las películas eran una mezcla de comedia y tragedia para no cansar prolongando una sola nota. Pero Lillian estaba impaciente aguardando con ansiedad las escenas de aviación. Éstas fueron proyectadas a su debido tiempo, y la joven dejó escapar un ligero grito de alegría cuando vio a Daniel con su aeroplano, porque todos sus gestos y movimientos estaban fielmente reproducidos. El mismo Halliday se regocijó grandemente al ver la reproducción de sus hechos, y experimentó una extraña sensación al verse frente a frente de sí mismo. Pero cuando más se sorprendió fue al ver entre la multitud, y desproporcionalmente grande en comparación con el resto de las figuras, nada menos que a Mrs. Jarsell, la cual se detenía un momento para mirar en torno suyo como si buscase a alguien entre la multitud, por lo cual pudo ver Daniel perfectamente de frente la gruesa cara de la dama. No podía engañarse, porque el tipo de Mrs. Jarsell no era fácil de confundir, y cuando al fin desapareció de la película, Halliday se quedó atónito ante la singular circunstancia que le había permitido saber que aquella mujer había estado en el parque de aviación de Blackheath el mismo día y a la misma hora en que Durwin moría de modo tan misterioso. Su presencia le recordó la posesión del perfume de Sumatra, que a su vez sirvió para traerle a la memoria a Penn y a sir Charles Moon, porque en ambos había tenido ocasión de percibir el mismo perfume. Daniel estaba más convencido que nunca de que Mrs. Jarsell tenía relaciones con la banda y, por consecuencia, con las dos tragedias que tenían perpleja a la Justicia. Entonces se alegró de haber prometido aguardarse a la repetición de las películas, y cuando Lillian quiso retirarse después de haber visto el principio de la obra cinematográfica que estaba empezada cuando entraron en la sala, Daniel la instó a que se quedase a ver otra vez las películas de la aviación.


  —¡Es tan divertido verse a sí mismo de este modo! —dijo Daniel astutamente.


  —A mí también me gusta —repuso Lillian satisfecha, porque deseaba quedarse.


  El segundo examen de la película convenció a Halliday de que estaba en lo cierto. Era Mrs. Jarsell la que se movía tan majestuosamente en el telón. Lo que más chocaba al joven era que la dama fuese elegantemente vestida, sin nada que indicase deseo de disfrazarse. Parecía raro que al ir a Blackheath para intervenir o dirigir el crimen, no trajese un velo con que cubrirse la cara; pero bien pensado, no era fácil que la conociese nadie en Londres, viviendo como vivía recluida en Sheepeak, y en cambio, si se disfrazaba y encontraba alguna persona que la conociese a pesar de todo, se exponía a llamar más la atención y a que la interrogasen, fuese quien fuese; lo cierto era que había estado en el parque de aviación en los momentos de ser asesinado Durwin, y, por lo tanto, Daniel resolvió ir aquella misma noche a Sheepeak a hacer investigaciones. Mientras tomaba el té con su novia y con Mrs. Bolstreath permaneció silencioso; pero Lillian hablaba por los tres haciendo a su dama de compañía un animado relato de las cintas cinematográficas.


  Mrs. Bolstreath no dejó de notar que Halliday estaba preocupado, y así se lo hizo presente, pero el joven evitó más preguntas diciendo que le dolía la cabeza. Después se despidió para ir a ver qué tren podía tomar para ir a Thawley, y como también tenía mucha prisa por hacer averiguaciones, ni siquiera buscó a Federico Laurance para darle cuenta de su extraordinario descubrimiento.


  Pocos minutos después de las nueve se hallaba Halliday en el andén de la estación de Thawley, porque había salido de Londres en el expreso de las seis. Ya no le convenía tomar el tren secundario de Beswick, porque después de llegar a dicha estación tenía que hacer una larga caminata hasta Sheepeak, y cuando llegase a la fonda de Mrs. Pelgrin ya estaría cerrada probablemente. Así, pues, decidió pasar la noche en Thawley, y tomó un cuarto en un hotel próximo a la estación. Al día siguiente, por la mañana temprano, buscó a Jorge Pelgrin para hablar con él, y le encontró en seguida. Le llamó un mozo compañero suyo, y Halliday le entregó la maleta para llevarla al andén de salida del tren de Beswick. Después le hizo varias preguntas con mucha astucia.


  Jorge Pelgrin era un mozo grandullón, de ojos azules adormilados y de gran lentitud y pesadez de movimientos, signos todos de escasa inteligencia. A Daniel le chocó extraordinariamente que una mujer tan lista como Mrs. Jarsell se interesase por semejante individuo; y para averiguarlo deslizó en la conversación el nombre de la dama.


  —Hace algún tiempo estuve hospedado en la fonda de su tía de usted, en Sheepeak —dijo Daniel andando al lado de Jorge, que cargaba con la maleta—, y me dijo que le aprecia a usted mucho Mrs. Jarsell.


  —Sí —repuso Jorge amablemente—, como soy de Sheepeak, y Mrs. Jarsell se interesa mucho por los de mi pueblo, ¿sabe usted?, pues cuando va a Londres siempre me manda llamar, porque yo la sirvo a su gusto, ¿sabe usted?


  —Pues si va muy a menudo a Londres —dijo Daniel en tono de broma— marchará usted bien, ¿eh?


  —¡Ca, no señor! —respondió Pelgrin pensativo—. Sale muy poco de Sheepeak y ni siquiera se llega hasta Thawley. Sólo de tarde en tarde, cada varios meses, va a Londres a ver cosas. «Hola, Jorge, me dice, voy a hacer unas visitas», o «Jorge, hoy voy a ver a mis abogados», ¿sabe usted? Se porta muy bien conmigo y con mi tía Mariana. ¡Ojalá fuese a Londres con más frecuencia! —terminó Jorge con acento triste—, porque me da medio duro, y como anda uno escaso de dinero, me viene muy bien.


  —Es muy mujer de su casa —comentó Halliday.


  —Siempre está cuidando a su amiga miss Armour —asintió Jorge.


  —Pues las dos son muy amigas mías —repuso Daniel metiéndose en un departamento de primera—, y gracias a mistress Jarsell me dio un aeroplano Mr. Vincent.


  —¡Ah! —dijo Pelgrin— le conozco, le conozco. Es de Crosspatch.


  —Creo que sí… Mrs. Jarsell me prometió ir a verme emprender el vuelo de Londres a York. Supongo que estará usted enterado.


  —Ya lo creo —dijo Pelgrin mencionando la fecha exacta—. Ese día tuvimos aquí mucho movimiento de gente que iba a York a ver la llegada de los aeroplanos, pero Mrs. Jarsell no salió.


  —No iría a York, sino a Londres.


  —No fue a ninguna parte —repuso Jorge ceñudo—. Siempre me llama a mí; y ese día no me llamó, lo cual es señal de que no salió de casa.


  —¡Ah! —dijo Daniel— pues yo creí que querría verme volar, por haber sido ella la que intercedió para que míster Vincent me diese el aeroplano.


  —Pues no le vio, porque aquel día no fue a Londres a ninguna hora; se lo aseguro. Sale muy poco de Sheepeak y hace meses que no va a Londres. Siempre que va me da medio duro —repitió Jorge. Daniel recogió la indirecta y le dio igual propina que Mrs. Jarsell.


  —Tenga usted —dijo—, y ¡ojalá viaje mucho Mrs. Jarsell para que se haga usted rico!


  —Bien lo necesito, porque quiero casarme —repuso Pelgrin haciendo una mueca y llevándose la mano a la visera, y luego se puso a explicar al viajero sus relaciones amorosas y sus proyectos matrimoniales, hasta que salió el tren.


  Daniel se hallaba perplejo. Según el cinematógrafo, Mrs. Jarsell había estado en Londres el día del vuelo y, sin embargo, aquel individuo juraba que no había pasado por la estación de Thawley, y no podía haber ido por otra línea férrea. Pero, según lo dicho por la dueña de la fonda, Mrs. Jarsell tenía tres automóviles, y podía muy bien haber hecho el viaje por carretera. Lo difícil era determinar la certeza de esta suposición. Preguntárselo a la misma Mrs. Jarsell era inútil, porque si le convenía ocultarlo negaría haber salido de Sheepeak. Por otra parte, si se tenía en cuenta que había estado en Blackheath sin disfraz ninguno, cosa que indicaba que no existía empeño en ocultar su identidad, era muy posible que declarase sin reparo que había ido a Londres en automóvil, y no habría medio de acusarla de haber intervenido de algún modo en la muerte de Durwin, por más que Daniel no pensaba acusarla no teniendo más pruebas de ello que el perfume, y este indicio era demasiado endeble. Sin embargo, quizás sabría algo Mrs. Pelgrin, y Daniel resolvió acudir a ella en busca de información.


  Cuando llegó a la fonda fue recibido por su dueña como de costumbre, es decir, con malos modos. Al verle puso los brazos en jarras, se sonrió desagradablemente y dijo: «¿Ya está usted otra vez aquí?» como había dicho a Laurance la otra vez.


  —Sí —repuso Halliday, que ya llevaba preparada su excusa—. He perdido el vuelo y vengo a pedir perdón a míster Vincent por haber empleado mal su máquina. No voy a hacer aquí más que la comida del mediodía, porque tengo que marcharme esta misma noche.


  —Tendrá usted la comida —dijo mistress Pelgrin entrando en la fonda detrás de Daniel, el cual había encargado al del coche que viniese a recogerle dentro de tres o cuatro horas—. ¿Conque perdió usted el vuelo? Mr. Vincent está tan loco como usted con esas cometas que fabrica.


  Halliday se sentó en la salita que ya conocía.


  —¡Qué le vamos a hacer! Mrs. Pelgrin —dijo—. Siento haber perdido el vuelo, y me parece que también lo sentirá Mrs. Jarsell por haber sido mi intercesora en la adquisición de la máquina. ¿Le ha dicho a usted algo de la salida de los aeroplanos?


  —¡Pero hombre! ¿Cómo quiere usted que una señora como ella venga a charlar con una pobre como yo? —respondió la hostelera poniendo rápidamente la mesa—. Además, no vio los vuelos, míster Halliday.


  —¡Cómo! —exclamó Daniel con fingida sorpresa—. ¿Si me prometió ir a Blackheath a verme salir?


  —Pues no fue a Londres —insistió Mrs. Pelgrin con los ojos encendidos de ira por la contradicción—. Lo recuerdo muy bien, porque vino a encargarme huevos el mismo día del vuelo y me dijo: «Hace buen día para que gane el premio la máquina de Mr. Vincent».


  —¿Está usted segura? —preguntó Daniel más perplejo que nunca al ver que las noticias de Mrs. Pelgrin estaban de acuerdo con las de su sobrino.


  —¿Me cree usted imbécil? —exclamó Mrs. Pelgrin poniéndose roja—. ¿No le estoy diciendo a usted que Mrs. Jarsell no estuvo a ver su desdichado vuelo? Vino a encargarme huevos y estuvo sentada en este cuarto a las nueve o cosa así. ¡Vamos, que creerme embustera!… ¡Déjese de tonterías y coma, porque me está usted poniendo de mal humor! —Y la deslenguada hostelera, que ya había perdido casi los estribos, salió impetuosamente de la sala.


  —Mrs. Jarsell estuvo aquí a las nueve o cosa así… —repitió Daniel extrañado—. Entonces no pudo estar en Londres… Pues yo juro que la he visto en el cinematógrafo.


  A continuación abrió la maleta para sacar la guía de ferrocarriles y ver qué trenes circulaban entre Thawley y Londres.


  Un examen de los cuadros de marcha de los trenes le convenció de que aun cuando Mrs. Jarsell hubiera salido de la estación de Thawley a las nueve en punto no habría podido llegar a la estación de Londres hasta las doce y cinco, quedándole apenas tiempo para llegar a Blackheath. Los aeroplanos habían salido a la una y, según la prueba de la indagatoria, la gente estaba viéndolos todavía tomar rumbo al Norte cuando fue asesinado Durwin. Mrs. Jarsell no podía haber llegado al parque de aviación a la una si se había apeado en la estación de St. Pancras al mediodía, porque estaba muy lejos. Además, para esto habría tenido que salir de Thawley a las nueve, y según Jorge, no se había presentado en la estación en todo el día, y si había de creerse a Mrs. Pelgrin, se hallaba en aquella misma habitación precisamente a la hora de salir el tren. Era evidentemente imposible que hubiera llegado a Thawley para tomar el tren de las nueve como era imposible que aun habiendo tomado el expreso hubiera llegado a Londres para cometer el crimen a la una o poco después. Y, sin embargo, si por una parte estaba la evidencia de mistress Pelgrin y de su sobrino, por otra estaba la del cinematógrafo. Una de las dos debía de ser errónea. Claro estaba que la hostelera y Jorge podían mentir, pero bien miradas las cosas no tenían por qué faltar a la verdad, y además Daniel los había interrogado tan inesperadamente, que no podían estar preparados para dar respuestas falsas.


  —Debe de haber utilizado un automóvil —pensó Halliday volviendo a guardar la guía en la maleta—; pero aun así, si estaba aquí a las nueve, no es fácil que llegase a Londres en tres horas y minutos ¡qué demonio!


  Mrs. Pelgrin trajo la comida con los labios muy apretados y demostrando muy pocas ganas de hablar. Daniel, que no quería despertarle sospechas con nuevas preguntas, empezó a hablarle de otros asuntos. La hostelera se fue poniendo poco a poco más amable. Daniel le dijo que había utilizado los servicios de Jorge y le había dado medio duro de propina, y sólo esta mención del dinero pareció ablandarla más que nada. Mistress Pelgrin se sonrió con su mal gesto de costumbre y dijo amablemente que su sobrino era muy interesado, lo cual no impedía que ella lo fuese tanto o más que el adormilado mozo de la estación de Thawley. Cuando Daniel la hubo sonsacado indirectamente todo lo que era posible sonsacarla, fue a casa de Vincent y supo que el inventor y su sobrina estaban ausentes aquel día. Como no tenía medio de justificar de ningún modo una visita a Mrs. Jarsell, no podía hacer sino tomar el tren y regresar a Londres, como lo hizo, llegando a la estación de St. Pancras de noche, pero a hora relativamente temprana, sin poder dar con la solución del nuevo problema.


  FIN DEL TOMO PRIMERO
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    Esta obra es propiedad.


    La presente edición se publica


    debidamente autorizada

  


  
    Imprenta de F. Moliner.


    Mendizábal. 6.—Madrid.

  


  [image: Imagen]


  LA REINA MISTERIO


  Capítulo primero


  UNA AVENTURA SORPRENDENTE


  Al día siguiente fue Daniel en busca de Laurance para consultarle, porque le tenía muy perplejo aquella cuestión y no sabía qué hacer. Pero la suerte estaba en contra suya en lo tocante a escuchar la opinión del amigo, porque Laurance se hallaba ausente. Un complot anarquista cuyos detalles deseaba conocer El Momento le había llevado a Viena, y era muy probable que no regresase hasta pasada una semana por lo menos. Halliday debía haber esperado algo parecido sabiendo que, por su especial ocupación, Federico iba de acá para allá, sin saber nunca adónde iría a parar después, porque todo dependía del último suceso sensacional; pero en los últimos tiempos habían ocurrido pocas cosas que obligasen a salir de Inglaterra al periodista, y Daniel se había acostumbrado a encontrarle siempre que deseaba consultarle. El joven salió de la redacción del periódico un tanto desconsolado.


  Era indudable que Halliday necesitaba expansionarse con alguien hablando de los asuntos que preocupaban su imaginación, pero aparte de Federico, que trabajaba de acuerdo con él, no conocía a nadie que mereciese ser consultado, ni cuyo consejo tuviese valor para el muchacho.


  Claro es que tenía a los dos inspectores de policía, el de Hampstead y el de Blackheath, interesados vivamente en las muertes respectivas de Moon y de Durwin. Ambos habrían discutido con mucho gusto el asunto, animados por la esperanza de resolver el misterio de los dos crímenes; pero Daniel no quería mezclarlos en sus investigaciones hasta tener más pruebas. Después de todo, lo que sabía de Mrs. Jarsell y de Penn era vago e incierto, y en cuanto a la pista del perfume era tan insegura, que se exponía a que se riesen de su ridiculez aquellos policías tan curtidos en el oficio.


  Halliday deseaba establecer una relación entre los hechos de Sheepeak, Blackheath y Hampstead, fundándose en pruebas indiscutibles, y entonces poner en manos de la policía el caso completo con todos los cabos atados. Y eso no podría hacerlo hasta adquirir la prueba positiva que deseaba obtener por sus propios medios y contando con el auxilio de Laurance. Así, pues, como Federico estaba ausente dedicado a sus asuntos periodísticos, y Daniel no quería presentar el caso a medias a los inspectores, se dedicó a sus ocupaciones ordinarias esperando el regreso de su amigo. Eso era todo lo que podía hacer, y lo hizo, aunque a la fuerza.


  Una indicación de lord Curberry había despertado evidentemente la vigilancia de sir John respecto a su sobrina. Daniel fue a visitarla y se le negó la entrevista; le escribió una carta y no recibió respuesta; y aunque rondó y recorrió Bond Street, Regent Street, el Parque y los teatros no pudo echar la vista encima a Lillian. Después de tres días de inútiles esfuerzos por ver a la novia, fue a Bedford a facturar el aeroplano, y regresó en el mismo tren en que venía el aparato.


  En Blackheath reparó la avería y realizó algunos vuelos cortos por los alrededores de Londres. Pero su corazón no estaba con la aviación en aquellos momentos, porque se había apoderado de él la fiebre policíaca y le era imposible descansar mientras no aclarase el misterio de ambos crímenes. Mas como por el momento no veía el medio de realizar sus ansias, se limitaba a matar el tiempo hasta que regresase Laurance.


  Luego, cuando hubiera consultado y convenido con su amigo los detalles, esperaba poder hacer algún movimiento en las tinieblas que le rodeaban.


  Pero la suerte decretó que obrase solo y sin consejo, y la intimación de la suerte llegó bajo la forma de una breve carta de Marcos Penn pidiéndole una entrevista.


  —«Por sus amenazas en el aeroplano —decía el secretario— comprendo que sospecha usted de mí creyendo que sé algo del asesinato de sir Charles Moon, y como soy completamente inocente y me molestan esas sospechas, deseo verle para sincerarme. Si le parece nos reuniremos junto a la taquilla del ferrocarril subterráneo de Bakerloo y le presentaré a la persona que me dio el perfume. Esa persona podrá decirle que no tengo relación alguna con ningún criminal».


  A continuación decía el día y la hora de la cita y terminaba con la débil firma del comunicante.


  Daniel había creído siempre que la firma de Penn revelaba claramente la endeblez de su carácter.


  Daniel decidió acudir a la cita, aunque recordaba que Penn le había declarado ya quién le había dado el perfume. Según lo dicho anteriormente por el secretario, el perfume se lo había enviado un primo que tenía en Sumatra, y ahora, por lo visto, pensaba presentarle a otra persona, a no ser que hubiera llegado a Inglaterra el susodicho primo de Sumatra con intención de justificar a Penn.


  No dejó de pensar Halliday que aquella cita podía ser un lazo que le tendiese el secretario, pero su tímida personalidad no le inspiraba cuidado, y cuando llegó la hora de la cita se echó su revólver al bolsillo, por si acaso. Quizás y sólo al pensarlo llegó a la temperatura de la fiebre la aventurera sangre de Daniel, quizás tuviese Penn el propósito de presentarle a los compañeros que constituían la misteriosa banda, y en ese caso lograría saber al fin algo tangible acerca de la asociación. Indudablemente corría gran riesgo de perder la libertad, si no la vida, puesto que era imposible decir qué precauciones tomaría la sociedad de asesinos para conservar sus secretos. Pero Halliday no era miedoso y, además, prefería jugarse el todo por el todo antes que permanecer en la incertidumbre, y se dispuso a acudir a la cita sin decir nada a nadie, porque realmente, hallándose ausente Laurance, no tenía nadie con quien hablar.


  La noche estaba algo nebulosa cuando Daniel bajó a la estación del ferrocarril subterráneo de la plaza de Trafalgar, pero ya abajo lucían brillantemente las luces, y en seguida vio a Penn. El secretario iba envuelto en un grueso gabán y recibió al joven con sonrisa nerviosa, parpadeando mucho según su costumbre cuando estaba muy impresionado por algo. Sin embargo, se expresó amablemente y no demostró rencor ni mala voluntad a Daniel a pesar de sus amenazas en el aeroplano.


  —Me alegro de que haya usted venido, míster Halliday —dijo Penn con un tono que quería aparentar dignidad—, porque deseo verme libre de las graves dudas que le inspiré la última vez que nos vimos.


  —Sus declaraciones contribuían a esas graves dudas —replicó Daniel con despreocupación.


  —No sabía lo que decía, míster Halliday, porque me tenían trastornado sus amenazas.


  —¡Hum! No sé cómo se atreve usted a acudir nuevamente a un hombre tan sanguinario como yo, míster Penn.


  —¡Bah! Demasiado comprendo que todo cuanto dijo en el aeroplano era fingido —repuso el secretario con voz dulce y encogiéndose de hombros.


  —¡Sí, ya se ve que lo creía usted así! ¡Lo demuestra el sistema que empleó usted para librarse de nuevas preguntas!


  La sequedad del tono de Daniel agitó la fría sangre del secretario, y contra su costumbre se acaloró.


  —¡Usted no tiene derecho a meterse en mis asuntos particulares! —dijo furiosamente.


  —Pero cuando esos asuntos tienen relación con un crimen…


  —No tienen nada que ver. Yo no sé nada de eso. —La respiración de Penn era entrecortada, y tenía que esforzarse para que su voz fuese firme—. Cuando vea usted a mi primo se convencerá de que fue él quien me dio el perfume.


  —¿Es que ha venido a Inglaterra su primo de Sumatra?


  —Sí, pues de lo contrario no le habría llamado a usted.


  —¿Vamos a reunirnos con él aquí? —preguntó Daniel mirando alrededor con curiosidad.


  —No, iremos a su casa en un automóvil de alquiler. Al principio pensé en el ferrocarril subterráneo, pero luego he caído en la cuenta de que llegaremos antes en automóvil. Vamos —y Penn empezó a subir la escalera por donde había bajado Halliday.


  —¿Adónde vamos? —preguntó Daniel; pero el secretario iba a cierta distancia y no oyó la pregunta o no quiso contestarla—. Supongo —añadió Halliday cuando estuvieron a flor de tierra envueltos en la niebla— que su primo deseará ver a mistress Jarsell.


  —Ni mi primo ni yo conocemos a esa señora —replicó Penn con vivacidad.


  —Es curioso que también tenga ese perfume —murmuró Daniel escépticamente—, un perfume que, según dice usted, es único.


  —En Inglaterra, sí —dijo el secretario al montar en un automóvil de punto que evidentemente los estaba aguardando cerca de los leones de la plaza de Trafalgar—; pero esa señora que usted dice puede conocer a alguna otra persona en Sumatra.


  —¡Oh! —dijo Daniel sentándose en el auto mientras Penn subía los cristales para que no entrase el aire húmedo—. ¡Las coincidencias!


  —Lo improbable suele ocurrir en la vida real más que en las novelas, míster Halliday.


  Daniel se rió y se puso a contemplar las luces de la calle que parecían pasar corriendo en sentido contrario al del vehículo. Éste entró en Haymarket, y Daniel, sin saber adónde se dirigía, observaba cuidadosamente el camino suponiendo que Penn no querría decirle a qué punto se dirigían. Su compañero se tapó bien la boca con una bufanda de seda, murmurando una explicación acerca de la debilidad de sus pulmones, y luego alargó a Daniel una petaca de plata.


  —¿Quiere usted fumar, míster Halliday?


  —No, gracias —repuso el interrogado con desconfianza—; ahora no tengo ganas.


  Penn se encogió de hombros, como si comprendiese que Daniel no se fiaba de él ni de sus obsequios, y después de una pausa tomó un cigarrillo y encendió una cerilla.


  —Estos cigarrillos son de un tabaco especial —dijo, y despidió una nube de humo sobre la nariz de Halliday, tapándose después con la bufanda no solo la boca, sino las fosas nasales.


  Daniel se quedó sorprendido, porque el humo del cigarro llenó en un momento del conocido aroma de Sumatra el cerrado recinto del coche. Ya iba a decir algo a propósito de ello, cuando sintió que se desmayaba con el olor, que se hacía más penetrante a medida que el cigarrillo se quemaba rápidamente.


  —Abra usted la ventanilla —dijo con voz apagada, y se inclinó para abrirla por sí mismo.


  —Mas por toda contestación, Penn empujó bruscamente al joven para que no se levantase del asiento, y le envolvió en una nube de humo pesado y adormecedor, conservando mientras tanto la boca y la nariz bien tapadas con la bufanda de seda. Halliday trató débilmente de conservar sus sentidos y el dominio de sus músculos, pero fue perdiendo rápidamente el conocimiento. La última idea coherente que aún concibió su imaginación fue que el fingido cigarrillo contenía un narcótico. Luego hizo un esfuerzo mental para darse cuenta del hecho indudable de haber sido cogido en un artero lazo, y en este esfuerzo gastó las pocas energías que le quedaban, y no recordó más. Sin saber cómo, pero como si no hubiera trascurrido ni un segundo, Daniel se despertó al sentir el acre olor de unas sales aplicadas a sus tosas nasales. Podía hallarse en tierra, en el mar o en los aires; el joven no lo sabía, porque cuando abrió lánguidamente los ojos se encontró en una densa oscuridad.


  —¿Dónde estoy? —preguntó, pero no recibió respuesta. Rápidamente recobró los sentidos, quizás por efecto del estimulante que le habían aplicado. Se irguió en su asiento y notó inmediatamente que tenía los brazos atados al cuerpo y que no podía usar el revólver ni encender una cerilla, y sería seguramente lo primero que habría hecho, porque ardía en deseos de ver dónde se hallaba. Presumía que estaba en un espacioso aposento y su sexto sentido le convenció de que la estancia se hallaba llena de gente. Ya en pleno dominio de sus facultades, Daniel pudo oír la acompasada respiración de muchos seres invisibles; pero no podía decir si eran hombres o mujeres o personas de ambos sexos. Aun pasado un rato, cuando sus ojos se acostumbraron a las tinieblas, no pudo ver nada, porque la oscuridad era absoluta, y el silencio, sólo interrumpido por las respiraciones, parecía poco tranquilizador.


  Daniel se creyó obligado a hacer nuevas tentativas para averiguar su situación.


  —¿Qué significa este secuestro? —preguntó en voz alta, con tono resuelto—. ¡Quiero saberlo!


  Desde no muy lejos llegó hasta él una voz débil que le hizo estremecer.


  —Aquí no valen las órdenes —dijo el invisible interlocutor—. Aquí no vale más que la obediencia ciega.


  —¿A quién tengo que obedecer? —preguntó el prisionero con intrepidez.


  —¡A la reina Belcebú! —murmuró la voz suave y sibilante.


  Al escuchar aquel nombre acudió a la mente de Daniel el recuerdo de alguna historia secular o sagrada (no lo recordaba en aquel momento) relativa a una deidad relacionada con las moscas. Creía recordar que se trataba de una deidad fenicia; pero si su memoria no le era infiel, la tal deidad era del género masculino. ¡Belcebú, el dios de las moscas! Esto le hizo recordar la marca de la misteriosa sociedad formada con el propósito de asesinar gente por diversas razones, conocidas y desconocidas.


  —Al fin me habéis cogido —dijo con voz fuerte—. Debí figurarme que Penn me tendía un lazo.


  —Nada de nombres —dijo fríamente el interlocutor invisible—. Será peor para ti si mencionas nombres.


  —¿Estoy hablando con Belcebú? —preguntó Daniel sin poder reprimir la ironía de su tono, porque todo aquello le parecía sumamente teatral.


  —¡La reina Belcebú!


  —¡Oh, vamos! ¿Eres la consorte del dios de las moscas? ¿Y a qué me han traído aquí?


  —Pensamos hacerte una proposición.


  —¿Quiénes? Porque observo que hablas en plural.


  —Los miembros de la Sociedad de las Moscas, de los cuales soy yo la cabeza.


  —¡Hum! Ya comprendo. ¿Y no sería mejor que me soltaseis los brazos y encendieseis las luces?


  —¡Silencio! —ordenó la voz imperiosamente—. ¡Calla y escucha!


  —No tengo más remedio —repuso Halliday fríamente—. Puedes continuar.


  Se oyó un ligero murmullo como si los presentes se admirasen de su valor al mostrar tanta calma en una situación que indudablemente era comprometida. Luego a cierta distancia se encendió de pronto un disco rojo como un sol de invierno. Su luz no dejaba ver a ninguno de los presentes y todo seguía en la más absoluta oscuridad, porque los rojos rayos se concentraban en un rostro grande y solemne, de calma y serenidad aterradoras. Era un rostro egipcio como los de las estatuas de los dioses de Kem, tocado al estilo egipcio y de tamaño mayor que el corriente. Daniel sólo podía ver sus vastas facciones, pero creía notar que desde el cuello le caía una túnica roja. Había cierta grandeza en aquella severa cara, y allí, en la oscuridad, con la escarlata luciendo rabiosa sobre el inmóvil semblante, tenía algo de teatral. Los labios no se movieron cuando la reina Belcebú empezó a hablar; sólo movía los ojos, que sin duda eran de una persona oculta detrás de la careta. Daniel observó que al hacerse visible el rostro a la roja luz, la voz dejó de ser fina, tornándose profunda, voluminosa y resonante como el sonido de un gongo. El tono era de hombre, pero muy bien podía ser una mujer que hablase con portavoz. Lo último que notó Daniel fue que la atmósfera de la sala estaba saturada de la rica fragancia del perfume de Sumatra.


  —Eres muy audaz y muy entrometido —dijo la voz saliendo con tonos helados por la boca de la careta—. Te has mezclado en asuntos que no te interesan a ti personalmente.


  —Sí me interesan —replicó Daniel con decisión y energía—. Si tu Sociedad es omnisciente, debe saberlo.


  —Omnisciente es una bonita palabra. Sabemos que amas a Lillian Moon y quieres casarte con ella; y sabemos que su tío accedería a ello si descubrieses la verdad acerca de la muerte de su hermano. Sabemos que has estado buscando al asesino y que sigues buscándolo. Esas investigaciones deben cesar.


  —Me parece que no.


  —Si te niegas a obedecer —dijo fríamente la reina Belcebú—, te quitaremos del mundo como hemos quitado a los otros.


  —La ley…


  Se oyó un ligero murmullo de risas, indicador de desdén.


  —Nos tiene sin cuidado la ley —dijo el interlocutor despectivamente.


  —Pues yo creo lo contrario, porque si no, no me hubierais traído aquí.


  —Estás aquí para recibir una proposición.


  —¿Sí? Pues celebraré saber de qué se trata.


  —Deseamos que te unas a la Sociedad de las Moscas y que me jures obediencia a mí, a la reina.


  —Muchas gracias por el ofrecimiento, pero no me atrae el ser miembro de una sociedad de asesinos.


  —Piénsalo bien antes de rehusar. —La voz se tornó amenazadora.


  —Eso está pensado en seguida —replicó Daniel secamente.


  —Estás a merced nuestra. Podemos matarte como hemos matado a los otros.


  —Hay cosas peores que la muerte: el deshonor es una de ellas.


  —Hablas como un tonto —repuso la reina Belcebú—. ¿Qué es el deshonor? Una simple palabra. No significa nada.


  —Me figuro que no significará nada para ti ni para tus secuaces —dijo Daniel, que ya se iba cansando de esta esgrima de frases—. ¿Puedes decirme qué voy ganando con ser miembro de tu sanguinaria banda?


  —Somos una asociación —dijo la voz con violencia— constituida contra la injusticia del mundo. No queremos que las riquezas estén en poder de unos cuantos y que la mayoría pase sin lo más necesario para la vida. Como somos pocos, y como la ley es demasiado poderosa contra nosotros y no podemos conseguir abiertamente lo que nos proponemos, tenemos que trabajar en las tinieblas.


  —¿Qué fines son los vuestros?


  —Igualar la riqueza y dar a nuestros miembros dinero, posición, comodidades y poder.


  —¡Oh! Esto es una especie de comunidad socialista. ¿Trabajáis por los pobres?


  —Trabajamos por nosotros mismos.


  —Sois algo egoístas.


  —La generalidad de la gente sólo quiere trabajar para sí; por eso a los que trabajan por nosotros les damos todo lo que desean. Ingresa en nuestra sociedad y verás realizado el deseo de tu corazón.


  —Es posible que lo realice sin vuestra ayuda —replicó Halliday con cierta causticidad en el tono.


  —Creemos que no. Para casarte con Lillian tienes que encontrar a la persona que asesinó a su padre, y esa persona no será encontrada jamás.


  —Entonces, ¿por qué me impedís que siga buscándola?


  —Porque es una lástima que pierdas el tiempo —dijo la reina Belcebú sarcásticamente—. Además, tú eres uno de los que honrarían nuestra sociedad.


  —Tal vez, pero ¿me honraría a mí ella?


  —Podemos darte cuanto desees, bajo ciertas condiciones.


  —¿Cuáles son?


  —Que prestes juramento y firmes en el libro; has de jurar obedecerme sin réplica, porque soy la cabeza de esta asociación; has de prometer guardar secreto y emplear todos tus talentos en la consecución de los fines de la Sociedad de las Moscas.


  —¡Hum! —murmuró Daniel fríamente—. Muchas cosas hay que prometer. ¿Y qué fines os proponéis?


  —La riqueza y el poder. Estamos unidos para conseguir lo que necesitamos independientemente de la ley, y creemos que el fin justifica los medios. Aceptamos dinero de quienes desean deshacerse de sus enemigos o de los que impiden el logro de sus aspiraciones. Facilitamos planos de las fortificaciones inglesas a las potencias extranjeras mediante el pago de grandes sumas. Comerciamos con los secretos de la gente, secretos que averiguamos de diversos modos. Si un miembro nos pide algo, se ponen a su disposición todos los recursos de la sociedad. Se le libra de rivales si desea casarse; los parientes desaparecen si desea su dinero. No hay altura a la cual no pueda llegar un hombre ambicioso con nuestra ayuda. Únete a nosotros y te casarás con Lillian este año, y también disfrutarás de su gran fortuna.


  Deseoso de conocer más villanías de aquella excelente banda de granujas, Daniel se mostró contemporizador.


  —¿Y si rehusó?


  —¿Quieres que te matemos?


  —¿Ahora? ¿En este momento? —La sangre de Daniel se heló, porque al fin era joven y la vida era dulce para él.


  —No; te dejaremos marchar y la muerte caerá sobre ti cuando menos lo esperes. Así tu agonía será mayor, porque lo mismo puedes encontrar la muerte mañana que dentro de una semana, de un mes o de un año. No nos importa que hables a la policía. Con eso precipitarás tu fin. Además, no sabes dónde estás ahora y saldrás de aquí tan secretamente como has entrado. La ley no puede tocarnos, porque trabajamos bajo tierra como topos, y si cuentas a la policía lo que te ha ocurrido hoy, se reirán de ti. La policía —añadió con tono despectivo— cree que lo sabe todo, y se niega a creer que existimos.


  —Vamos a ver —dijo Daniel como dándose a partido—. ¿Podré separarme de la Sociedad si quiero, después de haber ingresado en ella?


  —Sí —respondió la reina Belcebú contra lo que Halliday esperaba—. Al prestar juramento debes prometer que serás sobrio, casto y reservado, porque estas cualidades son necesarias para que el asociado esté en buenas condiciones para trabajar. Has de realizar cierta cantidad de trabajo en relación con nuestros fines para que no te atrevas a hablar sin verte complicado en nuestros hechos. Pero pasado cierto tiempo, puedes separarte con dinero, posición o poder… con lo que desees, y entonces puedes hacer la vida que quieras. Pero mientras estés con nosotros has de ser un santo.


  —Un santo negro —murmuró Daniel extrañado de los sólidos cimientos de aquella asociación y pensando lo peligrosa que sería con sus torcidos fines—. Pues bien, no puedo decir sí ni no. Quiero tener tiempo de pensar la respuesta.


  —Tendrás un mes para pensarlo —dijo la reina Belcebú autoritariamente—. Expirado ese plazo volverás aquí secretamente. Pero te aconsejo que te unas a nosotros. Lo deseamos, porque tienes talento y necesitamos gente de talento. Nuestra sociedad gobernará el mundo si contamos con hombres listos, puesto que nuestros miembros se educan en la sobriedad, la castidad, el dominio de sí mismos y el secreto de los llamados santos.


  —El padrenuestro habrá que rezárselo a vuestra majestad —dijo Daniel alegremente—. Ya veo que lo tenéis todo muy bien organizado. Bueno, tomaré ese mes de plazo y luego…


  —Y luego, si dices que sí, tendrás todo lo que el mundo puede darte; si dices que no, prepárate para morir.


  Un murmullo vago y confuso corrió en torno suyo diciendo: «Prepárate para morir».


  —¿Y si hablo a la policía mientras tanto? —preguntó Daniel bostezando.


  —Ya te he dicho que si lo haces seguirá la muerte inmediatamente —declaró la reina Belcebú—. No hay ley humana que pueda protegerte contra nosotros. Bastante hemos hablado. Tienes treinta días para decidirte.


  La luz roja se apagó tan bruscamente como se había encendido. Daniel sólo pudo oír la acompasada respiración de mucha gente en la oscuridad y se puso a pensar cuántos miembros de la demoníaca asociación se hallarían presentes.


  En aquel momento, y cuando todavía estaba con este pensamiento, sintió que le aplicaban a la nariz una pastilla olorosa. El aroma adormecedor penetró en su cerebro, aunque trató de apartar la cabeza, y casi inmediatamente perdió el conocimiento. Nuevamente volvió a sentirse sumido en las profundidades de la nada, y no recordó más. Cuando recobró los sentidos estaba solo en un coche que seguía una dirección desconocida. Le dolía mucho la cabeza. Encendió una cerilla y miró el reloj. Eran las once.


  —¿Dónde me ha encontrado usted? —preguntó al cochero sacando la cabeza por la ventanilla y viendo que iba por una calle bien alumbrada.


  —Un amigo suyo le montó en el coche —respondió el cochero— diciendo que estaba usted borracho, y me dio las señas de su casa de usted, a la cual le llevo.


  —Son listos —dijo Daniel para sus adentros, aceptando la explicación del cochero sin comentario.


  Capítulo II


  UNA DETERMINACIÓN AUDAZ


  Daniel se metió en la cama con la cabeza dolorida, sin duda por efecto de la droga empleada para narcotizarle. El perfume de Sumatra era evidentemente tan fuerte como sutil, y la Sociedad de las Moscas lo usaba no sólo como medio de reconocimiento en la forma de esencia inofensiva, sino como soporífero para producir la insensibilidad. Probablemente habrían sido narcotizadas muchas personas con el humo adormecedor para llevarlas a la casa social de la infernal asociación y hacerlas ingresar como miembros de ella. Pero la casa social no había modo de encontrarla. Daniel no tenía la más pequeña noción del lugar donde se hallara. Y como le dolía mucho la cabeza, decidió dejar para el día siguiente sus meditaciones sobre el asunto.


  Después logró dormir a ratos, pero no pudo conciliar el sueño profundo hasta el amanecer, y ya eran las nueve cuando se despertó con la cabeza despejada y sin dolor. Sólo le quedaba un mal sabor de boca, pero después de tomar un baño frío se sintió mejor, aunque no sin cierta languidez que le recordaba la aventura corrida.


  Después del desayuno encendió la pipa y empezó a pensar en los últimos sucesos todo lo detenidamente que era necesario. Al apearse del coche había pagado al cochero y le había hecho algunas preguntas, a las cuales contestó de buena gana el interrogado. Halliday esperaba saber por él donde le había recogido y descubrir por lo menos los alrededores de la casa de la asociación. Parecía difícil que hubiera podido ser llevada a gran distancia una persona inconsciente como él se hallaba, sin llamar la atención.


  Pero el cochero declaró que el amigo que le había puesto en el coche le había sacado de un automóvil de alquiler, diciendo que el vehículo había sufrido una avería: «Y como quería enviarle a usted cuanto antes a casa porque estaba borracho —explicó el auriga—, le montó en mi coche, me dio las señas y arreé, dejando a su amigo con el auto roto y con el chufer».


  Esta explicación indicaba que Daniel había sido sacado del cuarto oscuro y trasportado alguna distancia larga o corta en el automóvil. Halliday no creía que éste se hubiese roto, sino que su amigo —probablemente Marcos Penn— había llamado al primer coche que encontró, y con la disculpa de la avería del automóvil se había deshecho de él de tan ingeniosa manera. Según la historia del cochero, el cambio se había realizado en South Kensington; pero como en el auto podía haber recorrido en compañía de Penn una distancia indefinida, la casa de la asociación podía estar lo mismo en Hampstead que en Blackheath, en Ilford o en cualquiera de los barrios extremos, si no se hallaba en el mismo corazón de Londres. Con el ingenio desplegado en el regreso, era imposible hacer ningún cálculo.


  Y ahora Halliday no sabía qué hacer ni qué partido tomar. No se atrevía a decir nada a la policía, porque las primeras muestras de actividad de parte de las autoridades significarían su muerte de algún modo misterioso. También podían encontrarle a él con una mosca artificial cerca de la herida y el olor del perfume de Sumatra en las ropas. Y como Daniel no tenía ganas de morir, no se resolvía a decir nada al inspector Tenson de Hampstead, que tantas ganas tenía de descubrir el secreto y ganar el premio ofrecido. Realmente deseaba que no se le ocurriese siquiera ir a verle, pues ya había estado varias veces en su casa en busca de antecedentes, temiendo que notase el olor del perfume de Sumatra, porque al examinar sus ropas había notado Daniel que se habían impregnado de aquel olor, cosa no extraña considerando lo cargado que estaba del aroma el ambiente del cuarto oscuro.


  Verdad era que Tenson no conocía el perfume tan bien como él, aunque lo había olido al examinar el cadáver de sir Charles Moon, y debía de haberlo olvidado.


  Al andar con la ropa (el traje azul que llevaba la noche precedente) encontró en un bolsillo del pantalón un papel escrito a máquina con tinta roja, que decía:


  «La Reina Belcebú previene a Daniel Halliday que depende de su secreto no sólo su vida, sino también la de Lillian Moon. Si acude a las autoridades o divulga sus aventuras de cualquier modo, desaparecerá del mundo la joven a quien ama y luego desaparecerá Daniel Halliday. Pasados treinta días, la Reina Belcebú espera recibir el homenaje de su nuevo súbdito, el cual tendrá aviso de la hora y sitio fijados para la ceremonia. ¡Téngalo presente!»


  —¡Ordeno y mando! —pensó Daniel arrugando el entrecejo ante tan amenazador mensaje—. ¡Valientes granujas! Me han atado de pies y manos con su venganza. Y ahora ¿qué diablos hago yo?


  Era inútil que se hiciese esta pregunta, porque no hallaba más que esta contestación «¡Nada!» En cuanto se moviese en cualquier sentido que pudiera perjudicar a la Sociedad corría el peligro no sólo de sacrificarse él, sino de sacrificar a Lillian. Malo era exponerse a morir; él estaba dispuesto a arriesgarlo todo con tal de destruir la organización, pero no podía de ningún modo poner en peligro a su adorada. La reina Belcebú sabía muy bien lo que hacía al formular semejante amenaza. Y Halliday por su parte sabía o comprendía que la Sociedad tenía largos brazos y que nada podía proteger a Lillian contra aquellos topos que laboraban en las tinieblas, con astucia y sin escrúpulos.


  Los dos días siguientes los pasó el joven como en un sueño o más bien en una pesadilla. No se atrevía a ir a ver a Lillian ni a escribirle, temiendo que la Sociedad creyese que la estaba traicionando. Creía ver espías por todas partes y suponía que no podía hacer el más pequeño movimiento sin que la asociación tuviese noticia de él. Pero no debía aguardar pasivamente el resto de los treinta días, desde el momento que no pensaba unirse a la banda y sólo había pedido aquel plazo para buscar algún medio de librarse de ella.


  Deseaba más que nunca el regreso de Laurance. A él podía confiarse, y después de conferenciar acerca del asunto era posible que acertasen con algún plan para burlar a los súbditos de la maldita reina Belcebú. Daniel pensaba si sería mistress Jarsell, pero el indicio del perfume constituía un lazo muy endeble para considerarla unida a la mortífera organización. Claro es que allí tenía a Marcos Penn, que como miembro de la Sociedad lo sabía todo, pero no quería hablar puesto que corría también riesgo de muerte si decía más de lo debido. Sin embargo, Daniel pensó que estando interesados en la misma empresa y bajo la misma bandera, el secretario no tendría inconveniente en ser franco, ya que su confidencia no podría divulgarse. Y si conseguía que Penn declarase de un modo positivo que la reina Belcebú era Mrs. Jarsell, tendría algo tangible en que fundar sus trabajos. Por otra parte, considerando la máscara egipcia y la alteración de la voz por medio de algún aparato, Daniel supuso que aquella persona, fuese quien fuese, deseaba guardar el secreto de su identidad, presumiendo siempre que fuese «ella» la reina Belcebú, y en este caso tampoco lo sabía Penn, por cuya razón se pasó Daniel largas horas pensando si valía la pena interrogarle.


  Todavía estaba indeciso sobre este punto, cuando una mañana se presentó en su casa Laurance, que había regresado inesperadamente. Buscando sus asuntos, Federico jugaba constantemente a las cuatro esquinas en el mundo, y había llegado a Londres cuando menos se le esperaba. El recién llegado le recordó esto a Daniel cuando éste dio un salto y lanzó una exclamación al verle entrar bruscamente.


  —Podías haberte figurado que regresaría en cualquier momento —dijo sentándose y aceptando una invitación para desayunarse—. Yo no sé nunca dónde me hallaré en una fecha determinada, y tengo que estar siempre dispuesto para lo inesperado. Anoche, al regresar de Viena, supe que andabas buscándome, y aquí me tienes para que me des de almorzar.


  Halliday pidió al criado una taza, sirvió el café y le llenó un plato con jamón y otros fiambres.


  —Ahí tienes, chico; come y toma fuerzas para hablar largo y tendido. Tengo mucho que contarte y creo que te interesará.


  —¿Del asesinato de Durwin? —preguntó Laurance tomando una tostada.


  —Sí, y del asesinato de sir Charles Moon. ¿Quieres fumar?


  —No; déjate de humos. ¿Has visto el número de El Momento de esta mañana?


  —No. ¿Trae algo interesante de tu excursión austriaca?


  —Algo trae —dijo Laurance indiferentemente—. He conseguido averiguar bastantes cosas acerca de esos feroces anarquistas, y las cuento en el periódico. Pero no me refería a eso —añadió registrándose los bolsillos—. ¡Caramba! No traigo el número que pensaba traer. Se ha registrado otra muerte.


  Daniel se puso de pie, estremeciéndose.


  —¿Otro asesinato?


  —Sí. Esta vez le ha tocado a Penn.


  —¿A Penn? —Halliday dejó caer la pipa—. ¡Demonio! —volvió a cogerla.


  ¿Por qué le habrán matado?


  —Quizás porque te dijo demasiado —repuso Laurance secamente—. Sea por lo que sea, la banda se ha deshecho de él ahogándole en una fuente ornamental de los jardines de lord Curberry.


  —Quizás se haya caído —apuntó Daniel con inquietud—, o se habrá suicidado de miedo.


  —No digo que no —añadió Federico pensativo—, pero por lo que he visto de ese hombre, no creo que fuera bastante cobarde para suicidarse.


  Daniel fumó meditabundo.


  —¿Le habrá matado ella?


  —¿Ella? ¿Quién?


  —Esa endemoniada mujer que preside la Sociedad de las Moscas; la reina Belcebú.


  Laurance dejó caer el cuchillo y el tenedor y se quedó mirando fijamente a su amigo.


  —¿Has averiguado algo en el tiempo que he estado fuera?


  —Varias cosas. Espera un momento —Daniel se levantó y entró en su alcoba, mientras Federico retiraba los platos del almuerzo, porque se le habían quitado las ganas de comer al escuchar las palabras de Halliday. A los pocos minutos volvió Daniel con la ropa que llevaba la noche del secuestro, y que conservaba un ligero olor del terrible perfume de la banda—. Huele esto —dijo Daniel poniendo la ropa en las rodillas de su amigo.


  Laurance acercó las prendas a la nariz.


  —¿Es el perfume de Sumatra? —preguntó—. ¡Hum! Es una fragancia completamente tropical. Pero yo estaba en que había quedado demostrado a tu satisfacción que no tenía interés ninguno este asunto del perfume.


  —Siempre abrigué dudas —dijo Halliday secamente—. Las aplacaron las mentiras de Penn, y volvieron a despertárseme cuando encontré la misma esencia en poder de Mrs. Jarsell. Ahora ya lo sé todo. Pongo mi vida en tus manos al decírtelo.


  —¿Tan grave es? —preguntó Laurance inquieto.


  —Sí; gravísimo para mí y para Lillian. Lee esto.


  El periodista leyó la nota escrita a máquina con tinta roja, y sus ojos se fueron abriendo cada vez más a medida que se enteraba del contenido del mensaje.


  —¿Dónde diablos has encontrado esto? —preguntó con interés.


  —En mi bolsillo, al regresar la otra noche.


  —¿De dónde?


  —De la residencia de la Sociedad de las Moscas.


  —¿Luego existe la banda? —preguntó Laurance sorprendido.


  —Sí, una banda perfectamente organizada, presidida por la reina Belcebú, consorte del caballero de este nombre, que es el dios de las Moscas.


  —¿Dónde está la casa?


  —Lo ignoro.


  —Es posible que podamos dar con el rastro de la banda por esto —dijo Federico examinando el papel—. Si el inspector Tenson…


  —Si Tenson coge ese papel y averigua algo, que me parece que no podrá, no doy un céntimo por mi vida ni por la de Lillian. Y si mi vida no me importa, estoy obligado a cuidar de la de mi novia. Quería hablar contigo para ver qué podemos hacer para librarla de esos demonios.


  —Puedes estar seguro de que no diré una palabra, Danielito. La cosa parece seria. Cuéntame todos tus descubrimientos.


  Halliday lo hizo así, partiendo de su visita al cinematógrafo con Lillian y mencionando el descubrimiento de mistress Jarsell en la película. Luego le contó su viaje a Hillshire y lo que había sabido por Mrs. Pelgrin y su sobrino.


  —Ante eso —concluyó Daniel— no sé cómo llegó a Londres Mrs. Jarsell. No pudo venir en tren ni en automóvil. Sí, estoy seguro de que se hallaba en Blackheath.


  —Es un enigma —admitió Federico arrugando el entrecejo—. Pero prosigue. ¿Tienes algo más que decirme?


  —¡Y tanto! —exclamó Daniel, y detalló todo lo ocurrido desde que recibió la cita de Penn en la estación subterránea de Bakerloo hasta el momento de llegar a su casa en el coche de punto.


  —¿Qué te parece todo esto, Federico? —preguntó Halliday encendiendo la pipa cuando hubo acabado su relato.


  —Déjame pensarlo —repuso Laurance levantándose y poniéndose a pasear por la habitación.


  Por espacio de un rato reinó silencio. Los dos jóvenes estaban sumidos en sus respectivos pensamientos. Daniel fue el primero que habló diciendo lo que más le impresionaba.


  —Estoy atado de pies y manos —dijo con desmayo—. No me atrevo a arriesgar la vida de Lillian. Esas fieras han matado a su padre, a Durwin y a Penn porque sabían demasiado, y pueden matar también a Lillian del mismo misterioso modo.


  —¿Pero sabe algo ella? —preguntó Federico con ansiedad.


  —No; pero lo sé yo, y si hablo… figúrate lo que sucederá. La reina Belcebú vio que me importaba poco la vida y me amenazó con la de Lillian. «La joven a quien ama» dice el mensaje. Es lista esa Mrs. Jarsell. Me tiene cogido.


  —Pero, querido, tú no puedes tener la seguridad de que ese demonio enmascarado es Mrs. Jarsell, desde el momento que no le viste la cara ni conociste su voz.


  —Se ocultaba detrás de una careta, y en cuanto a la voz, me parece que usaba un portavoz o un aparato por el estilo para disimularla. Pero existe la evidencia de que posee el perfume, el cual desempeña importante papel en las hazañas de la banda. Y luego tenemos su aparición en la cinta cinematográfica, que prueba que estuvo en Blackheath.


  —Pero Mrs. Pelgrin y su sobrino niegan rotundamente que saliese de Sheepeak.


  —Sí, pero Mrs. Pelgrin y su sobrino pueden tener pagado el silencio —replicó Daniel con tono de disgusto—. Además debes recordar que miss Armour me profetizó una proposición magnífica y que si la aceptaba me casaría con Lillian y disfrutaría de una gran fortuna. Y he recibido una proposición con las mismas palabras precisamente, pero a condición de que me una a la banda.


  —¿Pero tú crees que una señora paralítica como miss Armour se va a meter en esos negocios? —preguntó Laurance escépticamente.


  Daniel se encogió de hombros.


  —Miss Armour es amiga de Mrs. Jarsell, de la cual sospecho, y me predijo mi suerte en la forma que viste. Mrs. Jarsell puede haberle dicho lo que tenía que decirme, sabiendo que la profecía se cumpliría. Yo no digo que miss Armour sepa nada de la infernal organización, porque es posible que le horrorizase sólo la idea, pero Mrs. Jarsell puede utilizar a esa pobre mujer como un instrumento.


  —No puedo creer que miss Armour sepa nada —repuso Federico decididamente—; en primer lugar, porque la Sociedad de las Moscas necesita gente útil, y una inválida como miss Armour no puede servir para nada.


  —Admito que miss Armour se halle en la ignorancia —repuso Halliday impacientado—; pero su profecía junto con el perfume y el testimonio del cinematógrafo indican la complicidad de Mrs. Jarsell. Además, la falsa Mrs. Brown que asesinó a sir Charles era corpulenta y fuerte, y Mrs. Jarsell es corpulenta y fuerte.


  —Muchas mujeres son corpulentas y fuertes —aseguró el periodista—, pero tú que conociste personalmente a la falsa Mrs. Brown, ¿reconoces a Mrs. Jarsell como esa persona?


  —No, pero Mrs. Brown estaba tan arrugada para lo gruesa que era, que recuerdo que al verla sospeché un fraude. Me atrevería a decir, lo aseguraría, que llevaba el rostro retocado, y cuando la miré se echó el velo, prueba indudable de que no quería que la examinasen con demasiado detenimiento.


  —Si crees que Mrs. Jarsell asesinó a Moon y a Durwin y tienes la evidencia y la convicción que dices, debes revelárselo todo a la policía.


  —¡Jamás, por la vida de Lillian y la mía! Tú debes de creerme tonto, Federico.


  Laurance movió la cabeza.


  —No, no menosprecio tu talento; veo muy bien que estás entre la espada y la pared. No puedes dar ningún paso sin comprometer tu seguridad y la de miss Moon. Pero si no das ningún paso ¿qué vas a hacer?


  —Tengo un mes para pensarlo —dijo Daniel después de una pausa—. Mi idea es ocultar a Lillian en alguna parte bajo el cuidado de Mrs. Bolstreath, y entrar en campaña. Mientras Lillian esté segura me hallaré dispuesto a arriesgar mi vida para aclarar estos misterios.


  —Opino como tú —exclamó Federico entusiásticamente—. Es un buen plan, Danielito. Lo difícil va a ser esconder a Lillian, porque la Sociedad de las Moscas puede poner espías para averiguar su paradero.


  —¡Oh, eso sí! Cada miembro de la Sociedad es un espía —replicó Halliday—. Lo que falta saber es cuántos miembros la componen. Penn podía habérnoslo dicho y quizás hubiera probado la identidad de Mrs. Jarsell con la reina Belcebú. Pero ha muerto y…


  —Asesinado —interrumpió Laurance con resolución—. Estoy seguro de ello… Podía probar demasiadas cosas en contra de Mrs. Jarsell… y le han quitado de en medio.


  —¡Ah! —exclamó Daniel sonriéndose—. ¿Luego crees que Mrs. Jarsell…?


  —No sé qué creer hasta tener más pruebas —dijo el periodista con impaciencia—. Pero ¿y el escondite para miss Moon? ¿Cuál será el mejor sitio para ponerla al cuidado de Mrs. Bolstreath?


  Halliday reflexionó, y luego formuló la respuesta que menos se esperaba Federico dadas las circunstancias.


  —En Sheepeak, con miss Vincent —declaró.


  —¡Pero Daniel! ¿Hablas en serio? ¿Bajo los cañones mismos del enemigo?


  —Sí, señor; pruebas hay de que en muchos casos el sitio más seguro está bajo los cañones. Y éste es uno de esos casos. Si Mrs. Jarsell es la persona que sospechamos, se librará muy bien de hacer daño en su nido de Sheepeak. Por eso no se atreverá a matar a Lillian a dos pasos de su casa. Arriesgándolo todo, lo ganaremos todo.


  —Es un riesgo —dijo Laurance meditando—. Lo veo claramente.


  —Y yo también. En este asunto todo son riesgos.


  —Además está allí Mildred —replicó el periodista inquieto—. Realmente no quisiera mezclarla en esto.


  —No hay cuidado, Federico; estará mucho más segura que Lillian. Mrs. Jarsell no tendrá valor para herir a mi prometida estando en compañía de la tuya. De todos modos, si tienes reparo…


  —¡No, no; de ningún modo! —interrumpió Laurance con vehemencia—. Después de todo no puedo ser amigo a medias, y si Mildred quiere… cuando sepa todas las circunstancias, por mi parte no me opongo. Si ocurre algo podremos acusar a Mrs. Jarsell, y si es la reina Belcebú, terminará sus días en un calabozo. No creo que se atreva con las muchachas.


  —¡Oh! Lo que es a miss Vincent, tengo la seguridad de que no le hará nada, y si algo hiciera a Lillian sería sólo para amedrentarme para que ingrese en la banda. No, Federico; en este caso lo mejor es una política audaz. Pondremos a Lillian y a Mrs. Bolstreath al cuidado de Mildred Vincent, bajo los cañones del enemigo, como tú dices. Estoy seguro de que el resultado será bueno.


  —Pero sir John Moon va a armar un escándalo si le quitas la sobrina.


  —Déjale —replicó Daniel desdeñosamente—. A ése ya le tranquilizaré yo. Después de todo Lillian no necesita estar ausente más que un mes, y en ese plazo debemos aniquilar a la banda, con o sin ayuda de la policía. Si no lo conseguimos, seguramente me asesinarán como a Moon, a Durwin y a Penn, por la misma causa: por saber demasiado. Pero me atrevo a creer que dejarán tranquila a Lillian y que sir John no podrá realizar su proyecto de casarla con Curberry.


  —¡Hombre! ¿No tendrá que ver algo Curberry con la banda en cuestión? —dijo Laurance con tono de sospecha.


  —Yo creo que no; no va ganando nada.


  —No, ahora no —repuso Federico secamente—; pero tenía mucho que ganar cuando era abogado y había dos vidas que le impedían el disfrute de un título y de una fortuna.


  Los dos amigos se quedaron mirándose.


  —Te entiendo —dijo Daniel lentamente—. ¡Hum! Sí, puede ser miembro de la Sociedad y haberse encargado ésta de hacer desaparecer al tío y al primo que le estorbaban. Pero no tenemos pruebas. Las cosas a su tiempo. Ahora voy a ver a Lillian y a Mrs. Bolstreath para llevarlas a volar a Sheepeak.


  —Pero se van a asustar si les revelas lo que sabemos.


  Daniel se mordió el labio.


  —No necesito decirles más de lo necesario para su seguridad —replicó—. Cuanto menos sepan de este asunto, mejor. Quizás pueda inducir a Lillian a venir conmigo a Sheepeak sin decirle nada; pero Mrs. Bolstreath debe saber más.


  —Bueno —dijo Federico poniéndose el sombrero—, dejo esos asuntos en tus idóneas manos. En cuanto a mí, voy a Blackheath a ver qué se sabe de la muerte de Penn. Veremos a ver si entro en la casa… —hizo una pausa.


  —¿Cómo? —preguntó Halliday arqueando las cejas.


  —¡Si Curberry apoya a la Sociedad de las Moscas, quién sabe lo que podremos descubrir! Además, pueden salir a la superficie ciertas verdades en la indagatoria. Penn pertenecía a la banda, según sabemos, y cuando necesitó un empleo le tomó a su servicio lord Curberry. Eso indica mucho. Sin embargo, ya veremos, ¡ya veremos! —Y saludando con la cabeza Federico se marchó, y Daniel se cambió de ropa con intención de ir casa de sir John Moon.


  Por lo tarde que había tomado el desayuno y por la larga conversación sostenida con Laurance, era la una dada cuando llegó Daniel a su destino. Casi esperaba que le negasen la entrada, como de costumbre, sobre todo cuando supo por el criado que miss Moon no estaba en casa. Pero a falta de Lillian, que sin duda había ido a tiendas y volvería a la hora de almorzar, Daniel envió su tarjeta a Mrs. Bolstreath pidiéndole una entrevista, pensando que lo mejor era explicarle la situación, puesto que no había tiempo que perder para asegurar la existencia de Lillian. La señora de compañía recibió al joven inmediatamente. Al entrar en el aposento donde se hallaba Mrs. Bolstreath notó Daniel que estaba disgustada, y sus pensamientos volaron hacia la muchacha.


  —¿Y Lillian? —preguntó con ansiedad—. ¿Le ocurre algo a Lillian?


  —Esa muchacha me mata con sus caprichos —dijo Mrs. Bolstreath con tono irritado—. Sabe que no le gusta a sir John que salga sola y que mi sueldo y mi puesto los tengo por cuidarla, y se marcha sin decírmelo.


  —¿Adónde ha ido?


  —Pues… —Mrs. Bolstreath miró al joven— creo que a casa de lord Curberry.


  Daniel apretó los labios.


  —Eso debe de agradarle a sir John. ¿Está él con ella?


  —No, sir John ha ido a pasar unos días en el campo y no podrá agradarle que Lillian vaya a ver a lord Curberry sin que la acompañe yo.


  —¿Pero cómo ha ido a ver a un hombre a quien aborrece? —preguntó Halliday perplejo.


  —No es que tuviese ganas de ver a lord Curberry —Mrs. Bolstreath titubeó—. ¿Sabe usted que ha muerto míster Penn? —preguntó interrumpiendo de un modo incongruente su explicación.


  —Sí, lo han dicho los periódicos de la mañana. Yo lo sé por Laurance, que estuvo a decírmelo —repuso Halliday—. ¿Por qué lo preguntaba usted?


  —Pues esta mañana recibió Lillian una carta escrita por Penn hace pocos días, diciendo que si a él le ocurría algo, fuese a casa de lord Curberry a recoger ciertos papeles de importancia que dejaría para que se enterase de ellos.


  —¡Ah! —exclamó Daniel poniéndose de pie—. ¿Es que ha dejado Penn una confesión?


  —¿Una confesión? —replicó Mrs. Bolstreath perpleja.


  —Debía de figurarse que estaba decretada su muerte —dijo Halliday para sí, pero lo bastante fuerte para que lo oyese su interlocutora—. Quizás se sepa la verdad por esa confesión.


  —¿Qué verdad? ¡Hable usted claro, por Dios! Bastante preocupada estoy con la escapatoria de Lillian. ¿Ocurre algo malo?


  —Mucho. Mrs. Bolstreath, vengo a confiarme a usted para salvar a Lillian de la muerte… de una muerte como la de su padre.


  —¿Qué sucede? ¿Qué es? —exclamó Mrs. Bolstreath.


  —Tiene usted que guardar el secreto de lo que voy a decirle.


  —Lo guardaré. Yo sé guardar secretos. Pero dígame, dígame —añadió casi sin aliento.


  —Si no guarda usted el secreto, correrá peligro la vida de todos nosotros. No hay tiempo que perder. Tengo que ir en seguida a casa de Curberry a buscar a Lillian. Pero antes escúcheme, Mrs. Bolstreath, y tenga presente que cada palabra mía es de gran importancia.


  A continuación relató con la mayor brevedad posible mucho de lo que sabía, pero no más de lo absolutamente necesario. Sin embargo, dijo lo bastante para volver medio loca de terror a la pobre señora.


  —Reserve usted esta confidencia —dijo Halliday con vehemencia—. Tenemos que luchar y vencer a esos demonios. Dispóngase para venir conmigo a Blackheath; en el camino le explicaré.


  —¿Cree usted que Lillian está segura? —imploró Mrs. Bolstreath preparándose para salir a vestirse.


  —Sí, pero si Curberry está relacionado con la banda y sospecha que Lillian anda buscando la confesión de Penn, quizás… pero más vale no pensar en eso. Hay que ir por Lillian enseguida. ¿Me ayudará usted a salvar a Lillian?


  —¡Con el corazón, con el alma y con la vida! —exclamó la señora de compañía, desatinada por la impresión que acababa de recibir.


  —Entonces, prepárese y venga conmigo en seguida —dijo Daniel imperiosamente.


  Capítulo III


  UNA TARDE ATAREADA


  Lord Curberry era algo aficionado al estudio y mucho a la vida de sociedad, por lo cual su casa de Blackheath era una residencia ideal para un individuo que poseía tan opuestas cualidades. Su agradable mansión, de color rojo ladrillo, se alzaba lo bastante lejos de Londres para asegurarle el aislamiento necesario para el estudio, y suficientemente cerca para permitir a su propietario llegar a Piccadilly, a Bond Street, a los casinos y a los teatros cuando se le antojaba. La casa solariega de la familia estaba situada en Somersetshire; pero como Curberry no era aficionado a los deportes, vivía rara vez en el campo. La finca de Blackheath no era grande, pues sólo constaba de unas cuantas áreas de bosque cercado por alto muro de piedra. Y la tapia y los árboles secuestraban de tal modo el edificio, que hallándose dentro de su recinto parecía estarse en los lugares más silvestres de Inglaterra. Así, pues, como era muy apropósito para la clase de vida que hacía su dueño, éste pasaba allí la mayor parte del año.


  Cuando llegaron Mrs. Bolstreath y Daniel encontraron la casa abierta casi de par en par al público. En las puertas de entrada había una multitud, andaba mucha gente por el bosque y unos cuantos se hallaban dentro de la casa misma. Se veía claramente que la muerte de Marcos Penn había atraído una curiosa multitud de los alrededores de aquel sitio. Además se iba a celebrar la indagatoria en la casa, y el público deseaba ardientemente conocer si resultaba que aquello había sido suicidio, asesinato o simplemente un accidente. En cualquier caso se esperaban sensaciones, puesto que la muerte del secretario había sido violenta e inesperada. Como abogado, Curberry ayudaba a la ley por todos los medios posibles y había permitido que se celebrase el juicio de indagatoria en su casa, en vez de dejar que se llevasen el cadáver al depósito más próximo. Todos comentaban su bondad en este respecto y aprobaban su consideración. En aquellos momentos Curberry era más popular que nunca.


  Al recorrer la corta avenida del bosque y notar la desorganización que reinaba, Daniel hizo una observación significativa a su agitada compañera.


  —No creo que Curberry tenga mucho tiempo que dedicar a Lillian. Es lo mejor que podrá ocurrir ¿verdad?


  —No sé lo que quiere usted decirme —repuso Mrs. Bolstreath llena de confusión.


  —Quiero decir que Penn debe de haber escondido su confesión en algún sitio de la casa, y si Lillian quiere encontrarla tendrá que deshacerse de Curberry de algún modo.


  —¿Pero no sería mejor que le dijese a lo que ha venido para que la ayudara a buscarlo? —indicó la señora.


  —No. Si Penn quisiera que viese Curberry su confesión se la habría entregado para que la hiciese llegar a manos de Lillian. Penn no quiere indudablemente que su jefe vea el escrito. ¡Hum! —Daniel reflexionó un momento—. Se me olvidaba que ha muerto el pobre hombre.


  —¿Pero seguramente —dijo Mrs. Bolstreath bajando la voz con terror— seguramente usted no creerá que lord Curberry tiene nada que ver con esa horrible gente que me ha dicho?


  —Yo no digo nada de cierto, porque no sé nada. Sólo sospecho… vamos… que Curberry está en el ajo. No vaya usted ahora a demostrarle nada cambiando de modo de tratarle —continuó Halliday con viveza—; obre usted como siempre ha obrado; quiero que se muestre usted todo lo agradable posible. Procure llevárselo y dejarme solo con Lillian.


  —¿Pero por qué razón?


  —Si Curberry está mezclado en estos siniestros asuntos no dejará sola a Lillian. Puede extrañarle y probablemente le extrañará la inesperada visita de Lillian en este día tan señalado, y si sospecha que existe una confesión de su secretario estará ojo avizor.


  —¡Oh! Va usted demasiado lejos —exclamó Mrs. Bolstreath abanicándose con el pañuelo.


  —Tal vez —asintió Daniel con mucha sequedad—; pero en un caso como éste todas las precauciones son pocas. De cualquier modo Curberry seguirá los pasos a Lillian hasta que salga de la casa, aunque no sea más que por saber a qué viene esta innecesaria visita.


  —Puede preguntárselo —dijo la señora concisamente.


  —No se lo preguntará si es lo que sospecha. Sin embargo, puedo estar acusando a un hombre erróneamente.


  —Estoy segura de que es así; lord Curberry es un perfecto caballero.


  —No será el primer perfecto caballero a quien se ha cogido delinquiendo… Ya sabe usted la comedia que hemos ideado. Usted viene a recoger a Lillian y yo vengo acompañándola a usted. Después procura usted llevarse a Curberry con cualquier pretexto durante diez minutos para que yo hable con Lillian. ¿Me entiende?


  —Sí —respondió sin aliento Mrs. Bolstreath—; pero no me gustan estas cosas.


  —Muchas veces hay que hacer cosas que no gustan —dijo Daniel irónicamente al llegar a la puerta de la casa—. Deseamos ver a lord Curberry.


  Estas últimas palabras fueron dirigidas al criado que salió a recibirlos, el cual conoció a Mrs. Bolstreath por haberla visto otras veces en la casa con miss Moon, y en seguida dijo que la señorita se hallaba en el salón con el señor. Estaba todo tan trastornado con la indagatoria, que sin acordarse siquiera de pedir tarjeta llevó a los visitantes al aposento donde se hallaba lord Curberry con la muchacha, y después de anunciar sus nombres y de abrir la puerta, el criado se retiró a escape, porque había mucha agitación entre la servidumbre y deseaba oír todo lo que se decía. Si Curberry no hubiera estado atendiendo a Lillian habrían marchado las cosas más ordenadamente, porque era un amo severo y exigía la ceremonia en todas las circunstancias; pero sin duda se hallaba también algo trastornado por la extraordinaria agitación de la casa.


  —¡Mi… querida… Lillian! —exclamó Mrs. Bolstreath avanzando hacia el extremo del aposento donde estaba sentada la joven, al parecer disgustada—. ¡Mi querida Lillian! —repitió mirando con rabia a lord Curberry.


  El caballero había estado evidentemente instando a su pretendida a aceptar sus relaciones, cosa que explicaba por completo el disgusto de miss Moon. Él tenía el rostro tan cadavérico como de costumbre, y con sus ojos azul pálido, sus fríos labios y su expresión general insolente y desdeñosa produjo a Daniel una sensación tan desagradable como si fuera la primera vez que le viese. Curberry se puso rojo ante la mirada de Mrs. Bolstreath y se apresuró a excusarse.


  —No tengo yo la culpa, se lo aseguro —dijo precipitadamente.


  —¿Culpa? —repitió Lillian satisfecha al ver a su novio—. ¿Por qué lo dice usted, lord Curberry?


  —¿Y preguntas eso? —terció Mrs. Bolstreath—. ¿Te parece bien salir sin mi conocimiento a hacer una visita a… a un soltero? Si yo supiese que lord Curberry…


  —Ya he dicho que la culpa no es mía —dijo Curberry arrugando el ceño, porque no le gustaba estar a la defensiva.


  —Claro que no —dijo miss Moon tranquila volviendo a mirar a Daniel para que se fijase en sus palabras—. Leí en el periódico que había muerto el pobre míster Penn, y como ha sido secretario de mi querido papá, vine siguiendo un impulso momentáneo a saber con exactitud lo ocurrido.


  Curberry movió la cabeza asintiendo.


  —Ya he explicado el caso a miss Moon, y voy a explicárselo a usted, Mrs. Bolstreath. En cuanto a Mr. Halliday —añadió mirándole ceñudo— no sé por qué ha venido.


  —A acompañarme, a instancias mías —dijo Mrs. Bolstreath fríamente—. Tenía que venir a buscar a Lillian para llevarla a casa. ¿Por qué has venido? —preguntó nuevamente.


  —Por saber de Penn —repitió Lillian algo malhumorada. Ya se lo he dicho hace unos minutos.


  —A mí también me inspira curiosidad la muerte de Penn —dijo Daniel agradablemente—. ¿Se ha suicidado?


  Curberry dio media vuelta al oír esta palabra.


  —¿Por qué iba a suicidarse? —preguntó con la sospecha escrita en cada línea de su afeitado rostro.


  Daniel se encogió de hombros.


  —Lo ignoro en absoluto —respondió con buen humor—, pero un hombre de buena salud no aparece ahogado sin tener alguna razón para tirarse al estanque.


  —Penn no gozaba de buena salud —dijo Curberry vivamente—. Siempre se estaba quejando, y trabajaba tan mal, que yo estaba ya resuelto a despedirle.


  —Entonces quizás se haya suicidado por eso.


  —No, no llegué a darle la cesantía; y después de todo no sé si se ha suicidado o no. Ayer a la hora de almorzar, que fue la última vez que le vi, estaba bien. Luego fui a Londres, y cuando volví, a las cinco, supe que había muerto. Yendo por el parque uno de los criados le encontró muerto en el pilón de la fuente ornamental.


  —¿Le empujaría alguien? —preguntó Mrs. Bolstreath.


  —Creo que no. Estaba en buenas relaciones con toda la servidumbre, aunque no era demasiado simpático. No puede haberle matado ninguno de mis sirvientes, y como las puertas estuvieron cerradas y no vino nadie desde la hora del almuerzo hasta las cinco, es seguro que no pudo matarle ningún extraño. En realidad no creo que se trate de un asesinato.


  —¿Suicidio, entonces? —apuntó Daniel una vez más, y de nuevo le miró Curberry con desagrado como si no le gustase la idea.


  —Yo no observé en él nada que revelase intención de suicidarse —repuso con frialdad—; sin embargo, la prueba que se aporte a la indagatoria lo pondrá en claro.


  —Probablemente iría distraído sin mirar dónde ponía los pies y se caería —dijo Lillian de pronto—. Ya saben ustedes que míster Penn era muy distraído.


  —He tenido ocasión de notarlo muchas veces —dijo Curberry—. En ocasiones revolvía el trabajo y todo lo trabucaba. Me inclino a creer lo que usted supone, miss Moon.


  —Bueno —dijo Daniel después de una pausa—, convengamos en que Penn se cayó al agua involuntariamente, mientras nos da el jurado su veredicto. ¿Cuándo es el juicio de indagatoria?


  —Dentro de una hora —respondió el dueño de la casa mirando el reloj—. Cuando llegaron ustedes estaba diciendo a miss Moon que debía volverse a casa, porque yo tengo que asistir a la indagatoria para declarar lo que sé de Penn.


  —¿Dirá usted que era una buena persona? —preguntó Daniel.


  Curberry le miró con altivez.


  —La mejor persona del mundo —repuso. Yo no puedo calificarle sino de distraído, cualidad que sin duda alguna explica su muerte. ¡Pobre hombre!


  —Bueno, bueno, todo eso es muy triste —dijo Mrs. Bolstreath con llaneza—, y por mucho que hablemos de él no hemos de resucitarle. Lillian, hija mía, vámonos a casa, ya que está satisfecha tu curiosidad. Pero antes voy a rogar a lord Curberry que me regale unas flores de aquéllas de la estufa —añadió señalando con la cabeza un invernadero al cual se podía entrar desde el salón por una puerta vidriera.


  —¡Oh, encantado! —dijo Curberry con mucha finura—. ¿No quiere miss Moon venir también a escoger unas flores?


  —Yo aguardaré aquí —repuso Lillian con despreocupación—. Confío en el buen gusto de Mrs. Bolstreath para la elección.


  Curberry dirigió una mirada de ira a Daniel, porque comprendió que Lillian deseaba quedarse con su rival. Sin embargo, como no podía hacer ninguna objeción sin mostrarse descortés, se dirigió de mala gana hacia el invernadero acompañando a Mrs. Bolstreath. Pero Daniel notó desde luego que Curberry estaba dispuesto a no perder de vista a la parejita, porque se puso a cortar las flores de enfrente de la vidriera, sin duda para echar un vistazo de cuando en cuando a los jóvenes fingiendo que se volvía a hablar a Mrs. Bolstreath. Lillian notó el espionaje y se lo hizo observar en voz baja a Daniel, el cual se había acercado a ella en cuanto se quedaron solos.


  —No nos pierde de vista —dijo Lillian rápidamente—. Por más que he hecho no he podido ir a la biblioteca.


  —¿A qué quieres ir a la biblioteca? —preguntó Daniel en voz baja.


  Lillian se puso de pie bruscamente dejando caer al suelo un papel.


  —Pon el pie encima y recógelo cuando no mire —dijo con precipitación—. ¡Ojo, ya vuelve! —y alzando la voz al entrar Curberry en el salón añadió—. Sí, míster Penn estaba siempre muy nervioso; indudablemente tenía poca salud.


  —¿Todavía estamos con el desagradable asunto de la muerte? —dijo Curberry, que traía un gran ramo en la mano—. No piense usted en esas cosas, Lillian… perdone, miss Moon. Le ruego que acepte estas flores y que me permita acompañarla con Mrs. Bolstreath hasta la puerta. La atmósfera de mi casa es hoy desagradable con estas cosas de justicias y policías.


  Sin hacer caso de Daniel, ofreció el brazo a Lillian. La joven dirigió una mirada a su novio y a Mrs. Bolstreath y aceptó la galantería. La señora de compañía la siguió, y cuando Curberry estuvo de espaldas notó que Halliday se inclinaba rápidamente para coger el papel, y si no hubiese sido por una rápida mirada del joven le habría dirigido una pregunta indiscreta. Por fortuna, Mrs. Bolstreath comprendió por la mirada que debía guardar silencio, y echó a andar detrás de Curberry y de Lillian al lado de Daniel, que ya se había guardado el papel en un bolsillo del pantalón. Pero mistress Bolstreath no pudo reprimir su curiosidad.


  —¿Qué era? —preguntó en voz baja al llegar a la entrada del vestíbulo.


  —¡Nada, nada! —replicó Daniel en voz baja también—. Lleve usted en seguida a casa a Lillian. Yo iré después. —Y con esto Mrs. Bolstreath tuvo que aplacar su curiosidad, aunque ardía en deseos de saber más.


  —De buena gana las acompañaría a casa —dijo Curberry al bajar las gradas de la puerta—; pero mi deber me obliga a permanecer aquí para asistir a la indagatoria. Quizás míster Halliday tendrá la bondad…


  —Lo siento en el alma, pero me es imposible —repuso Daniel con la mayor serenidad—. Estoy citado aquí con mi amigo Mr. Laurance, que va a venir a hacer una información de la muerte de Penn… Ahí está precisamente. —Y en efecto, como si le hubieran llamado con campanillas, apareció Federico por la avenida.


  —Bueno —dijo Mrs. Bolstreath percibiendo una mirada significativa de Daniel—. Vámonos. Le estamos entreteniendo, lord Curberry.


  —¡No, no! Voy a acompañarlas otro poquito —exclamó Curberry, y sin nada a la cabeza salió con las damas por la avenida.


  Laurance al pasar las saludó quitándose el sombrero, y Lillian correspondió con una graciosa inclinación de cabeza.


  Mrs. Bolstreath hizo lo mismo, pero lord Curberry se limitó a mirarle con cierta descortesía.


  —Has llegado a punto —dijo Halliday al acercarse Federico, mientras se alejaba Curberry—. Eres el hombre que necesitamos.


  —¿Hablas en plural? —dijo Laurance mirando en torno suyo.


  —Sí, Lillian y yo. Mira, ésta es una cartita que le envió Penn rogándole que haga una cosa que no ha podido hacer a consecuencia de la vigilancia de nuestro noble amigo.


  —¿Y qué es ello?


  —Voy a verlo. Aún no he leído la carta.


  Y dirigiendo otra mirada a Curberry para asegurarse de que se hallaba a distancia conveniente, desdobló el papel y lo leyó a escape. Un momento después volvía a guardárselo en el bolsillo y cogía del brazo a Federico.


  —No son más que unas líneas diciendo que Penn ha dejado un documento que quiere leer Lillian. Ese documento está entre las páginas del segundo tomo de la obra de Gibbon «Decadencia y caída». ¡Hum! Por eso quería Lillian ir a la biblioteca.


  —Pues yo iré —dijo Federico con decisión.


  —¡No, no! Tú ocúpate de acercarte a Curberry ahora cuando vuelva, y dale conversación para entretenerle. Yo me deslizaré mientras tanto hasta la biblioteca sin que me vea nadie.


  —Pero los criados…


  —Hoy está la casa revuelta con la indagatoria y nadie se ocupa de nada. Voy a probar.


  —¿Y si pregunta por ti lord Curberry?


  —Le dices que estoy esperándole en la biblioteca para hablarle.


  —¿De qué asunto? —preguntó Laurance algo perplejo.


  —Ya encontraré el asunto —repuso Daniel dirigiéndose hacia la puerta de la casa—; lo importante es poder pasar cinco minutos en la biblioteca para buscar la confesión. Entretén a Curberry ese tiempo. Ya vuelve. Allá voy yo.


  Casi sin acabar de hablar, Daniel se internó en la casa y se encontró con el mayordomo.


  —Tengo que esperar a lord Curberry. Haga usted el favor de llevarme a la biblioteca —dijo Daniel.


  Sin sospechar nada y engañado por la frialdad y el tono de mando de Daniel, el mayordomo le llevó al aposento en cuestión, y después de decir que avisaría al señor, se retiró, cerrando la puerta. Halliday dirigió la vista a la estantería que cubría tres lienzos de pared de la espaciosa estancia, del suelo al techo. Parecía imposible encontrar el libro en cuya busca iba en el corto espacio de tiempo que probablemente tendría a su disposición, y sintió que Penn no hubiese indicado el sitio que ocupaba la obra maestra de Gibbon. Mas por fortuna, Halliday observó en seguida que los estantes estaban ordenados alfabéticamente y catalogados los libros por la inicial del apellido del autor. Así, empezando por la «A», que estaba colocada en un estante lleno de obras de autores como Allison, Allen, Anderson, etc., seguía la «B», comprendiendo a Browning, Bronte, Burns y otros, y continuando de este modo, Daniel encontró la obra de Gibbon en la «G», y cogió el tomo segundo. Pero la suerte no fue completa, porque apenas tuvo el volumen en la mano y antes de darle tiempo a abrirlo, entró bruscamente Curberry. Halliday alzó la cabeza sin dejar el libro.


  —Me sorprende verle aquí, míster Halliday —dijo Curberry con tono frío y altanero—. Sabe usted muy bien que estoy atareadísimo con la indagatoria y que no tengo tiempo para conversaciones. Además —añadió mirando con dureza al visitante—, podía usted haberme explicado el asunto en la puerta.


  —No podía hablarle delante de las señoras —repuso Daniel con viveza—. Pero no he de entretenerle más de cinco minutos —y se puso a pensar cómo se las arreglaría para sacar del libro la confesión, sin que lo notase el dueño de la casa.


  —Estoy esperando que hable usted —dijo Curberry sentándose—. Parece que está usted en su casa —añadió haciendo un gesto y mirando al libro.


  Daniel lo dejó encima de la mesa.


  —Había cogido el segundo tomo de Gibbon para entretenerme —dijo con despreocupación—. Le ruego que me perdone si cree que he abusado.


  —Yo no creo nada —replicó Curberry encogiéndose de hombros—. Sólo sé que deseo enterarme de lo que quiere decirme tan reservadamente.


  —Se trata de Lillian…


  —Miss Moon, si no tiene usted inconveniente.


  —Para mí es Lillian, lord Curberry.


  —¡Qué ha de ser! ¡Ni mucho menos! Usted no debe tratarla con esa confianza —dijo su rival furiosamente con los pálidos ojos encendidos—. Sir John Moon quiere que sea yo quien se case con su sobrina.


  —Es posible, pero su sobrina quiere casarse conmigo.


  —Eso no se realizará jamás.


  —¡Oh! Yo creo que sí. Y lo que quería decirle a usted, lord Curberry, es que no importune a miss Moon con sus atenciones. Sus galanteos deben cesar.


  —¿Cómo se atreve usted? ¿Cómo se atreve usted a decirme eso?


  —Yo me atrevo a todo tratándose de Lillian —replicó Halliday, y con ademán distraído volvió a coger el libro, lo apoyó en la mesa y cruzó las piernas.


  —¡Salga usted de mi casa! —gritó Curberry poniéndose de pie, porque le irritaba grandemente aquella frescura del visitante.


  —Con mucho gusto. Sólo he venido a advertirle que Lillian no debe ser molestada ni importunada por usted de ninguna manera.


  —¿Y si no me da la gana de obedecerle? —replicó Curberry trémulo de rabia.


  —En ese caso seré yo quien moleste a usted, lord Curberry.


  —¿Sabe usted con quién está hablando?


  —No lo sé de cierto —repuso Daniel lentamente dirigiendo una mirada penetrante al enfurecido rostro de su interlocutor—. No soy Asmodeo para levantar los tejados de las casas. ¿Sabe usted?


  La amarilla cara de Curberry se puso blanca de repente y sus labios temblaron nerviosamente.


  —No le entiendo.


  —Apenas me entiendo yo mismo y…


  —Espere —interrumpió Curberry al sentir llamar a la puerta—. No hay necesidad de que se entere nadie de nuestra conversación. ¡Adelante! —añadió en voz alta.


  Entró el mayordomo.


  —Necesitan su presencia en la sala del Tribunal, milord —dijo, y mientras Curberry miraba al criado, Daniel aprovechó la ocasión para sacar unas hojas de papel del tomo de Gibbon. Eran cuatro o seis cuartillas unidas en un ángulo por una encuadernadora dorada. Apenas las tenía en su poder, Curberry dio media vuelta después de decir al mayordomo que iba en seguida.


  —¿Qué es eso? —preguntó a Daniel avanzando con ademán amenazador.


  —Unos papeles míos —respondió Daniel disponiéndose a guardarse los papeles.


  —¡Mentira! Esos papeles los ha cogido usted de la mesa o del libro, míster Halliday. Sí, estoy seguro. Deme lo que ha cogido.


  —No —dijo Daniel retrocediendo al avanzar Curberry—. Usted no…


  Antes de que Daniel pudiese añadir otra palabra, Curberry se abalanzó a él para arrancarle los papeles. Éstos, que estaban poco sujetos con la encuadernadora, se desplegaron como un abanico, Curberry pudo coger una o dos cuartillas, que en la momentánea lucha se desgarraron, y entonces el dueño de la casa se separó bruscamente y echó al fuego de la chimenea las rotas hojas, creyendo sin duda que se había apoderado de todas. Daniel se guardó rápidamente dos o tres que le quedaban en la mano y se dispuso a desempeñar el papel de robado.


  —¿Cómo se atreve usted a destruir mis papeles? —gritó indignado.


  —Eran míos —dijo Curberry evidentemente tranquilizado— y los he quemado.


  —Eran de Penn —replicó Halliday con viveza— y quizás por eso los ha destruido usted.


  —¿Qué quiere usted decir? ¿Qué significan esas palabras?


  —Creo que me entiende usted.


  —Yo no; juro que no.


  —En ese caso —repuso Daniel lentamente— haga usted público que he entrado en su biblioteca a buscar un documento que Marcos Penn había guardado en el tomo segundo de la obra de Gibbon… Pero no lo hará usted, lord Curberry…


  —Si no hubiese destruido los papeles se los presentaría ahora mismo al juez —dijo Curberry enjugándose el sudor del rostro y mirando a la lumbre en la cual revoloteaban unas pavesas, único resto de los quemados papeles—. Debe usted de estar loco para expresarse así.


  —Si estoy loco ¿por qué no lo hace usted público? —preguntó Daniel secamente.


  —No me gustan los escándalos —repuso Curberry con altanería.


  —¡Bah! —dijo Halliday dirigiéndose a la puerta de la biblioteca—. Quizás sea bastante escándalo la muerte de Penn. Esos papeles contenían indudablemente la explicación de la causa de su muerte.


  —Siento haberlos quemado —dijo Curberry con fingido tono de pesar—. Soy muy impulsivo, míster Halliday, y me puso frenético su comportamiento. Míster Halliday, ¿cómo supo usted que estaban esos papeles en el tomo segundo del Gibbon?


  —No se preocupe.


  —¿Estaban dirigidos a usted?


  —No se preocupe.


  —¿De qué trataban?


  —No se preocupe por ello.


  —¡Demonio! ¿Cómo se atreve usted?


  —Buenos días, lord Curberry —interrumpió Daniel saliendo de la biblioteca y dejando a su interlocutor lleno de consternación y de miedo.


  Capítulo IV


  PRUEBA PLENA


  No hacía falta ser muy listo para figurarse que lord Curberry estaba relacionado con la Sociedad de las Moscas. Si hubiese ignorado la existencia de la asociación no habría demostrado tanta agitación al ver los papeles en poder de Daniel, ni hubiera luchado por arrebatárselos, y mucho menos los habría destruido. Penn pertenecía a la banda, y probablemente por eso le había tomado de secretario lord Curberry después de la muerte de Moon. Curberry debía de haber sospechado que Penn era traidor y se habría figurado que aquellos papeles delataban a la Sociedad, pues de otro modo se los hubiera entregado al juez para dilucidar las razones de la muerte del secretario.


  Por otra parte, Halliday estaba convencido de que Penn era demasiado miedoso para suicidarse y que, por lo tanto, había tenido que ayudarle otra persona a dejar este mundo.


  —Pues el veredicto ha sido de suicidio —arguyó Laurance cuando Daniel le contó la aventura.


  —Me lo figuraba. La declaración de Curberry tenderá a demostrar que Penn estaba considerablemente disgustado en estos últimos tiempos. Realmente eso es cierto, pero él no ha sido capaz de matarse. Lo juraría. Aquí me quedan una o dos cuartillas de la confesión, y es posible que nos enteren de muchas cosas.


  —¿Dirá que Curberry pertenecía a la banda de la reina Belcebú?


  —Así lo creo. Si Curberry no perteneciese a esa asociación, habría armado un escándalo y me habría echado de su casa a puntapiés, porque, como comprenderás, yo no tenía derecho a entrar en la biblioteca, y mucho menos a coger papeles. Pero desafié a Curberry para que diese el escándalo y no lo dio. Le he dejado en un estado de incertidumbre en lo tocante a lo que sé y a lo que pienso hacer. Tiene un miedo horrible.


  —Pues ándate con cuidado, Daniel, no vaya a asesinarte la Sociedad —dijo Laurance con tono intranquilo.


  —Estoy bien seguro en todo el mes que tengo de plazo —repuso Halliday con acento de convicción—. Hasta ahora no he dicho nada a nadie, y mientras no me ponga al habla con las autoridades todo marchará bien.


  —¿Pero y miss Moon?


  —Esta noche me reúno con ella y con Mrs. Bolstreath en la estación de St. Pancras para tomar el expreso de Thawley a las seis. ¿Has escrito a miss Vincent?


  —Sí; aun no ha habido tiempo de recibir su contestación, pero sabe que los viajeros se hospedarán en la fonda de Mrs. Pelegrinen Sheepeak. Lo que deseo —añadió Federico con vehemencia— es que aciertes al poner a miss Moon en la boca del lobo.


  —Bajo los cañones del enemigo, como decías antes. Pues sí, acierto, sobre todo desde que tengo parte de la confesión de Penn. Yo me las arreglaré de modo que Mrs. Jarsell sepa lo que hago, para que tenga presente que le costará caro si hace algo a Lillian.


  —¿Se menciona a Mrs. Jarsell en esa confesión?


  —Sí; todavía no he tenido tiempo de descifrar la enrevesada escritura de nuestro difunto amigo. Esta noche, en el tren me dedicaré a su examen, pero por lo poco que he visto se comprende que Mrs. Jarsell es de la pandilla.


  —Debías dejarme esa confesión —dijo Laurance, que ardía en deseos de saber la verdad exacta.


  —No puedo, querido, ni tendría tiempo de dejártela leer aunque la llevase encima, que no la llevo. Me espera el automóvil en la puerta, y debo estar en la estación dentro de cinco minutos. Ten presente, Federico, que esa confesión es mi única arma para proteger a Lillian. Cuando Mrs. Jarsell sepa que la poseo, no se atreverá a moverse ni dejará que se muevan sus súbditos.


  —Pero Curberry le dirá que ha destruido la confesión.


  —Eso cree él —replicó Halliday—, pero yo me cuidaré de hacer saber a la reina que he salvado de la quema lo bastante para exterminarla a ella y a sus honrados secuaces.


  —¿Cómo vas a decírselo sin peligro?


  —Ya veremos; aún no tengo trazado el plan. Quizás se muestre extrañada de que le cuente toda esta historia de la reina Belcebú, y yo le diré que deseo que me ayude en mi empresa. En fin, ya buscaremos salida, ten la seguridad. Adiós.


  —Espera un momento —dijo Laurance siguiendo a Daniel hasta la puerta—. ¿Qué hay de sir John Moon? ¿No armará un escándalo que te perjudique al ver que se ha marchado Lillian?


  —Puede armar el escándalo que quiera, pero estando libre Lillian, bajo el ala protectora de su señora de compañía, no veo qué puede decir. Mrs. Bolstreath está dispuesta a cargar con toda la responsabilidad.


  —¡Quién sabe —dijo Laurance pensativo— si también pertenecerá a la banda sir John! En ese caso no se atreverá a decir nada.


  —No —repuso Daniel convencido—. Yo no creo que sir John pertenezca a la banda. Ojalá perteneciese, porque eso facilitaría las cosas. Curberry no se atreve a hablar, porque es súbdito de la reina Belcebú; pero sir John si puede porque no lo es. De todos modos, me aventuro a llevar fuera de Londres a Lillian con su dragón, aunque sir John proteste y chille. Por fortuna está ahora en el campo y podemos marcharnos sin que se diga una palabra por ahí. ¡Ah!, tú que asististe a la indagatoria, ¿se encontró alguna mosca en el cadáver de Penn, o se mencionó el famoso olor?


  —No. Como murió ahogado no era posible que oliese a nada, ni que tuviese una mosca encima. La prueba indica claramente el suicidio.


  —¡Hum! Eso dice Curberry —repuso Daniel haciendo un gesto—; pero yo estoy seguro de que Penn fue asesinado por uno de la banda.


  —Pero no por Curberry. Curberry no estaba en casa cuando ocurrió la muerte.


  —Tal vez. Me gustaría comprobarlo. Pero de todas suertes, puede tener a su servicio gente de la banda que se haya encargado de quitar de en medio al traidor. Los súbditos de la reina Belcebú pertenecen a todas las clases sociales. ¡Vaya, hasta la vista!


  Halliday se encaminó a la estación de St. Pancras, donde ya le estaban aguardando Mrs. Bolstreath y Lillian. La joven se hallaba muy agitada y sentía gran curiosidad, porque ignoraba todavía la razón de aquel repentino viaje al Norte. Aleccionada por Daniel, la dama de compañía se había negado a declarar nada a la muchacha, porque su novio pensaba contárselo todo detalladamente cuando estuviesen en el tren. Sin embargo, miss Moon estaba contenta con el inesperado viaje, y tenía confianza absoluta en su dragón. Además, estando en compañía de Daniel, le tenía sin cuidado saber adónde iba, por qué iba y cuándo iba. Su amor a Daniel era tan completo, que no dejaba espacio en su mente para la desconfianza.


  —Daniel —dijo Mrs. Bolstreath al entrar en el departamento de primera clase que Halliday había pedido que le reservasen—, he escrito a sir John diciendo que Lillian necesita cambiar de aires y que la llevo a Hillshire a ver a unos amigos míos. Con esta explicación no se preocupará ni hará investigaciones. Tiene confianza en mí.


  —Muy bien —dijo Daniel efusivamente—. Es usted una excelente conspiradora.


  —¿Conspiradora? —repitió Lillian con alegría—. ¿Qué significa esa misteriosa palabra, Daniel? Estoy en las tinieblas.


  —Ya lo sabrás antes de que lleguemos a Thawley. Acomódate bien por el pronto y no te preocupes.


  —¿Nos quedaremos en Thawley? —preguntó la joven arreglando la manta.


  —Una noche. He telegrafiado al mejor hotel pidiendo habitaciones. Mañana iremos a Sheepeak.


  —¿Dónde está eso?


  —A unos cuantos kilómetros de Thawley. Allí tienes que pasar tranquilamente una temporadita muy corta.


  —Todo eso es muy agradable —exclamó Lillian—, pero me gustaría saber qué significa.


  —¡Ten paciencia! ¡Ten paciencia! —dijo Daniel como si le importunase la curiosidad de su novia—. Las niñas tienen que contentarse con esperar. ¡Ah! ya nos vamos.


  El largo tren salió lentamente de la estación, adquiriendo ímpetu a medida que dejaba atrás las luces de Londres. Mrs. Bolstreath se arrellanó en un ángulo del departamento, Lillian hizo lo mismo en otro y Daniel se sentó enfrente de ellas, empezando a hablar con las dos indistintamente. La joven apenas podía reprimir su impaciencia, porque ardía en deseos de saber el motivo de tan repentino viaje.


  —¡Anda, Daniel, ahora! —exclamó palmoteando—. No hay parada hasta Bedford, de modo que tienes tiempo sobrado para contar la historia.


  —Aguarda un minuto —dijo Halliday que había sacado del bolsillo las tres hojas de papel salvadas de las garras de Curberry—. Mi historia debe llegar hasta el día, y no puedo hacerlo así sin leer previamente lo que dice aquí. A propósito, Lillian; ¿cómo te explicas que Penn te escribiese?


  —Pues no te lo puedo decir. Penn sabía que me tenía muy intranquila el asesinato de papá, y quizás quisiera tranquilizar mi espíritu.


  Daniel la miró con curiosidad.


  —¿Crees tú que Penn sabía algo que pudiera calmar tu espíritu?


  Lillian bajó los ojos pensativa.


  —Siempre creí que Penn sabía mucho más de lo que confesó acerca de la muerte de mi pobre papá, pero ya casi no me acordaba de ello cuando recibí la carta diciendo que registrase el segundo tomo de la obra de Gibbon en casa de Curberry. No sabes Danielito —murmuró la muchacha— lo que trabajé para entrar en la biblioteca.


  —¿No te dejaba Curberry?


  —No. Me parece que le causaba perplejidad mi deseo de ir a aquel aposento, pero no me preguntó nada.


  —Lo creo —repuso Daniel arrugando el ceño—. Era juego peligroso el de las preguntas. Cuando me encontró a mí en la biblioteca evidentemente recordó tu deseo de ir allí y pensó que trabajábamos de acuerdo. No me extraña, pues, que destruyese los papeles por si Penn dejaba alguna prueba acusadora contra él.


  —No sé de qué estás hablando —dijo Lillian algo enojada.


  —Indudablemente —observó Daniel pasando la mano por encima de los papeles para estirarlos— Penn quería que llegase a tu poder la confesión para que supieses quién era el asesino de tu padre.


  —Siempre creí que Penn lo sabía. ¿Está el nombre en esos papeles? —preguntó con ansiedad inclinándose hacia adelante.


  —Quizás sí y quizás no. La mayor parte de la confesión la destruyó Curberry. Tenía mucho miedo.


  —¡Danielito! —exclamó Lillian cogiéndole una mano a su novio—. ¿Crees que mató a papá lord Curberry?


  —¡No, no, no! —repuso Halliday vivamente—. Estoy seguro de que no. Vas a oír todo lo que sé yo, lo que sabe Laurance y lo que no ignora Mrs. Bolstreath. Pero antes déjame leer estas cuartillas.


  La joven por su irreprimible curiosidad hubiera protestado, pero Mrs. Bolstreath la tocó en el hombro significativamente. Haciendo un esfuerzo para contener sus ímpetus, muy justificados por cierto, dadas las circunstancias, se recostó en el ángulo del vagón mientras Daniel leía el manuscrito. A pesar de la enrevesada y mala letra de Penn no tardó mucho tiempo en enterarse del contenido de la confesión, y al llegar al final lanzó una exclamación de desencanto.


  —Esto es como los folletines: queda en lo mejor —dijo con disgusto—. Sin embargo, algo he sabido.


  —¿Qué ha sabido? —preguntó mistress Bolstreath inmediatamente.


  —Las cosas a su tiempo —respondió Halliday con calma—. Primeramente debo decir a Lillian lo que sabemos ambos y acabar cronológicamente el relato de nuestros descubrimientos con esta confesión —dijo dándose una palmada en el bolsillo donde había guardado las cuartillas—. Pues, verás, Lillian…


  —Pues veamos, Danielito —repuso con tono burlón la joven—. Haz el favor de decírmelo todo, porque no puedo seguir guardando silencio un momento más.


  —Pues tendrás que callarte si quieres oír la historia. Sólo te ruego que no te preocupes por lo que voy a decirte. Estás segura a mi lado.


  Lillian se encogió de hombros como dando a entender que no necesitaba decir una verdad tan clara, y le miró con ojos interrogantes. Como se mostraba valiente y serena, Daniel no titubeó en relatar todo lo que había dicho ya a mistress Bolstreath, y así la joven quedó perfectamente informada de las cosas ocurridas en la sombra desde la muerte de su padre. A medida que Halliday explicaba, los ojos de la muchacha se iban poniendo más grandes, más redondos y más brillantes. Pero el color no abandonó su cutis, y aunque se hallaba profundamente interesada no denotaba miedo ninguno. Esto acreditaba en gran manera su valor, si se considera que la relación que estaba escuchando envolvía peligros posibles para ella y para su novio. Daniel llegó en su relato hasta la hora misma de su salida de Londres, y esperó la opinión de su oyente.


  —Es espantoso, extraordinario y horrible —dijo Lillian lanzando un profundo suspiro—. ¿Crees que fue Penn quien asesinó a papá?


  —No; el testimonio de la mecanógrafa a quien dictaba las cartas prueba que no entró en la biblioteca en el intervalo en que se supone que ocurrió la muerte.


  —Entonces, ¿lord Curberry? Él…


  —No creo que lord Curberry haya tenido que ver nada con el caso, ni directa ni indirectamente —dijo Daniel con acento de convicción—. Sir Charles aprobaba sus pretensiones amorosas respecto de ti, mejor que las mías, de suerte que el interés de Curberry estaba en que tu padre viviese. Quien mató a sir Charles fue la falsa Mrs. Brown, que vino como agente de la siniestra sociedad de los Moscas, porque tu papá sabía demasiadas cosas de la asociación.


  —¿Entonces Mrs. Brown es Mrs. Jarsell? —preguntó Mrs. Bolstreath con ansiedad.


  —De eso no estoy seguro —repuso pensativo el joven—. La única evidencia que prueba que Mrs. Jarsell está relacionada con la banda es la existencia del perfume de Sumatra en su casa de Hillshire y la presencia de esa mujer en el parque de aviación de Blackheath cuando fue asesinado Durwin.


  —Pero usted mismo dice que no pudo llegar a Londres a tiempo.


  —Es cierto, mas por otra parte la conocí perfectamente el día que estuve con Lillian en el cine. Pero dejemos eso por ahora. Yo estoy seguro de que Mrs. Jarsell es la reina Belcebú, porque Penn dice bastante. —Volvió a palparse el bolsillo.


  —¿Qué dice esa confesión? —exclamó Lillian con vehemencia.


  —Voy a darte un extracto de ella —repuso Halliday con calma—. Penn arranca desde la infancia. Era hijo de un pastor protestante y su madre vive todavía. De una escuela pública pasó a la Universidad de Cambridge y de allí a Londres con ánimo de ganarse la vida con la literatura. Pero le faltaban aptitudes, no triunfó y se echó al surco. Al parecer no le importaba gran cosa su pobreza, pero le preocupaba la situación de su madre, que anda muy mal de dinero, según dice él mismo. Luego fue tentado, y cayó en la tentación el pobre diablo.


  —¿Quién le tentó? —preguntó mistress Bolstreath.


  —Un joven que conoció en una modesta casa de huéspedes de Bloowsbury. Aquel hombre le dijo que pertenecía a una sociedad que podría hacer ricos a sus miembros, y le propuso presentarle. La presentación se efectuó, según presumo, en la misma forma que me llevaron a mí. El primer fruto de las relaciones de Penn con la reina Belcebú fue su colocación como secretario de sir Charles Moon, el cual le daba un buen sueldo que le permitía tener bien a su madre.


  Lillian se mostró alarmada.


  —¿Pero mi papá no pertenecería a la asociación?


  —No, claro que no. Penn entró a su servicio recomendado por Curberry, que pertenece a la banda, con el propósito de catequizarle para que se hiciera miembro de ella. Pero Penn perdió el valor, y como no se sentía con fuerzas para persuadir a su jefe, fue encargada del asunto otra persona, cuyo nombre no se menciona en la confesión.


  —¿Quería la reina Belcebú que mi padre perteneciese a la banda? —preguntó Lillian con la natural perplejidad.


  —La razón está clara, querida mía. Sir Charles era un hombre de influencia que podía prestar grandes servicios a la asociación. Como sabía bastantes cosas para estar convencido de que existía una organización peligrosa, llamó a Durwin, detective de la Dirección de Policía, para revelarle lo que sabía. Penn estaba enterado de las intenciones de sir Charles, porque vio la carta escrita por éste, y en seguida se lo comunicó a la Sociedad. Entonces fue enviada Mrs. Brown con el fin de paralizar a sir Charles y… —Daniel hizo un elocuente ademán que no necesitaba más explicación.


  —Indudablemente quien asesinó a sir Charles fue Mrs. Brown —comentó mistress Bolstreath pensativa—, y Mrs. Brown es Mrs. Jarsell.


  —Penn no llega a decirlo del todo —repuso Daniel—, porque su declaración termina en ese punto. Escucha, voy a leer la última frase. —Halliday sacó del bolsillo los papeles; tres hojas estaban intactas, porque Curberry sólo había podido arrancarle el resto. Al final de la tercera cuartilla Halliday leyó—: «Mrs. Jarsell, de la Granja de Hillshire, puede explicar cómo Mrs…» —Daniel frunció el entrecejo—. Aquí termina lo escrito y no podemos saber más; Curberry quemó la parte más importante de la confesión, en la cual daba indudablemente detalles completos de las relaciones de Mrs. Jarsell con la banda.


  —Supongo que esa mujer podría decir quién es Mrs. Brown —dijo Lillian con calma.


  —Sí, la primera palabra de la cuartilla siguiente es, estoy seguro, Brown. Es más, creo que Mrs. Jarsell y Mrs. Brown son una misma persona.


  —Si veo a Mrs. Jarsell la conoceré, Danielito. Me fijé muy bien en la falsa Mrs. Brown, y por mí la recibió mi papá.


  —Si la reconoces, cosa que dudo mucho, no debes dar a entender que sabes quién es realmente —previno Daniel a la joven—. Nuestra política mientras no tengamos más pruebas es fingir completa ignorancia de estas cosas. Tú, Lillian, vas a Hillshire a cambiar de aires y no sabes nada. Fiada en la perfección de su disfraz Mrs. Jarsell no soñará siquiera que la relacionas con la pobre que vino a tu casa a ver a tu padre la noche fatal. ¿Me entiendes?


  —Perfectamente —dijo Mrs. Bolstreath antes de que la joven pudiese hablar—. Yo me cuidaré de que Lillian desempeñe bien su papel.


  —Tenga usted presente que va a tratar con una mujer extraordinariamente lista, Mrs. Bolstreath.


  —También yo soy mujer, y el diamante puede tallar al diamante.


  —Pero Daniel —preguntó Lillian con timidez— ¿crees realmente que Mrs. Jarsell asesinó a papá?


  —Por las pruebas que tengo hasta ahora, creo que sí. Asesinó a tu padre y a Durwin, porque sabían demasiado, y a pesar del veredicto no me sorprendería averiguar que también quitó del mundo a Penn.


  —¿Por qué había de matarle?


  —Penn dejó escapar muchas cosas cuando le di el paseo en aeroplano —explicó Daniel guardando nuevamente la confesión—, y de todos modos era un hombre débil que ponía en peligro constante a la Sociedad. Por lo tanto, la reina Belcebú, que me parece que es Mrs. Jarsell, creyó evidentemente lo mejor hacerle callar para siempre. Estoy seguro de que Penn no se suicidó, sino que fue ahogado por miss Jarsell. Pero sin tener pruebas más amplias no podemos hacer nada.


  —¿Qué línea de conducta va usted a seguir ahora? —preguntó con viveza Mrs. Bolstreath.


  —Antes de salir de Thawley mañana por la mañana —dijo Halliday después de una pausa— enviaré por correo esta confesión a Laurance para que haga uso de ella sólo en el caso de que me ocurra algo a mí.


  —O a mí —dijo Lillian, un poco nerviosa.


  —Querida mía, a ti no puede sucederte nada —repuso Daniel convencido—. Al lado de Mrs. Jarsell estarás perfectamente segura. La reina Belcebú limita sus hazañas criminales a Londres, y conserva inmaculado el nombre de Mrs. Jarsell en Hillshire por razones obvias. La Granja es su lugar de refugio. De ese modo no hay quien pueda relacionar a una inocente señora campesina con los sucesos criminales de Londres. Si es como creo, no te tocará ni a un pelo de la ropa en Hillshire.


  —Lo mismo me da; no pienso verla —dijo Lillian con resolución.


  —No hay motivo para que la veas. Quizás te visite y trate de averiguar por qué te hospedas en el hotel del Pavo Real, y si va a verte es muy posible que te invite a ir a La Granja; ¡pero no vayas! —concluyó Daniel enfáticamente.


  —¡Ya lo creo que no! —dijo Mrs. Bolstreath con no menor resolución—. Eso corre de mi cuenta, puesto que tengo que responder de Lillian.


  —Puedes decir que estoy enferma de los nervios, o que estoy tísica, o cualquier otra cosa —añadió la joven vagamente—. No quiero ver a la mujer que asesinó a mi papá.


  —Pero si la ves —dijo Daniel recalcando las palabras para que se penetrase bien de ellas su novia— no reveles tus sospechas. —Y a continuación dio instrucciones a las dos mujeres sobre el modo de comportarse en el terreno del enemigo. Allí estaban seguras mientras fingiesen ignorancia; de eso no le cabía duda a Daniel; pero si Mrs. Jarsell averiguaba que sabían tantas cosas de ella, era capaz de seguir los impulsos de la desesperación y herir. No era conveniente acorralar a una mujer como aquella.


  Durante el resto del viaje se habló poco. Se había discutido detenidamente el asunto; Lillian estaba informada de lo que ocurría y se hallaban trazados los planes para lo porvenir. La joven iba a vivir en la fonda del Pavo Real, iba a ver a miss Vincent, a hablar con Mrs. Pelgrin, a pasear y a admirar el país, y a conducirse sencillamente como una persona que va a cambiar de aires. Si no iba a La Granja, y podía muy bien excusarse con alguna enfermedad, Mrs. Jarsell no le haría ningún daño. Y aunque Mrs. Jarsell consiguiese llevarla a tomar té, Daniel tenía trazado su plan para asegurar a Lillian contra el uso del perfume de Sumatra. Era atrevido poner a miss Moon en la boca del lobo; pero quizás esta audacia fuese su salvaguardia. Halliday había hecho lo posible por librarla de los acontecimientos del amenazador porvenir, y sólo le restaba aguardar a ver qué sucedía. En aquellos momentos no podía hacerse nada.


  El tren llegó a su hora a la estación de Thawley, y Daniel llamó a Jorge Pelgrin para que llevase el equipaje hasta el coche. Recordando la última propina, Jorge desplegó gran solicitud en el cumplimiento de sus deberes como mozo de estación, y lo que es más, cuando recibió otro medio duro de propina, dio sin advertirlo noticias mucho más importantes de lo que podía esperar Halliday.


  —Esta es la segunda propina de medio duro que recibo desde ayer —dijo Jorge, escupiendo a la moneda para traer la buena suerte, superstición muy extendida entre los de su oficio—. Mrs. Jarsell me dio lo mismo ayer por la noche cuando regresó.


  —¡Ah! —dijo Daniel sorprendido, pero sin demostrarlo—. ¿Conque su amiga de Sheepeak estuvo ayer en Londres?


  —Fue hace un par de días y volvió anoche —respondió Pelgrin— y me dijo: Jorge cuídate de mi equipaje, porque eres el único mozo bueno de esta estación. Mrs. Jarsell es una señora como hay pocas. ¿Le pongo el equipaje en el coche, señorito? ¡Al Hotel Vulcano! Sí, señor. ¡Tira, cochero!


  Esta conversación no la habían oído ni Mrs. Bolstreath ni Lillian, pero Daniel estuvo meditando sobre ella por el camino hasta el hotel. Mrs. Jarsell había estado en Londres en los días de la muerte de Penn, y probablemente, aunque no podía probarse, era la autora de dicha muerte. Cuando llegaron al hotel y se hubieron retirado a descansar las señoras, el joven escribió una carta a Laurance diciéndole lo que acaba de averiguar y dándole instrucciones sobre el uso de la confesión que le remitía, en caso de que le ocurriese algo en Hillshire. Después cerró el sobre y fue él mismo a certificarlo. Cuando lo dejó depositado en la oficina de correos creyó terminado todo lo que podía hacerse entonces.


  —Ahora —dijo Daniel para su capote— veremos qué más hace la reina Belcebú.


  Capítulo V


  LA DIPLOMACIA DE DANIEL


  Mrs. Pelgrin recibió a los inesperados huéspedes con gran satisfacción, y demostró lo que le agradaba su llegada con vehemente brusquedad. Sería difícil explicar por qué ocultaba su buen corazón y su excelente disposición bajo tan bárbara máscara, pero lo cierto era que cuanto más amable se sentía más desagradable se mostraba. Realmente parecía que la buena hostelera estaba en la creencia de que la honradez del propósito debía demostrarse con agrias palabras y abruptos modales. Por esta razón no cayó muy en gracia a Mrs. Bolstreath, a quien gustaba el respeto y la deferencia de los inferiores, cosas ambas que Mrs. Pelgrin no estaba dispuesta a rendir de ningún modo. Llamaba a la señora de compañía «buena moza» lo mismo que llamaba «mariposa» a Daniel, y siempre estaba dispuesta a apedrearse con todos, digámoslo así, de palabra. Sin embargo, admiraba el carácter alegre y agradable de Lillian, aunque no sin cierto aire de protesta para ocultar la satisfacción que le producía tenerla en su casa. Para Mrs. Pelgrin, Lillian era una diosa que había descendido del Olimpo para mezclarse temporalmente con los mortales.


  Teniendo en cuenta el deseo de Halliday de buscar la seguridad de Lillian poniéndola bajo los cañones del enemigo, Mrs. Bolstreath se avino a permanecer una semana en la fonda del Pavo Real, pensando arreglar las cosas después para trasladarse a Hartlepool, en Durhamshire, donde ella y la joven que tenía a su cargo podían encontrar albergue en casa de dos amigas suyas que tenían allí un colegio. Mrs. Bolstreath decía que no estaba tranquila en tan próxima vecindad de la reina Belcebú, y no se aquietaban sus temores por muchas seguridades que le diese Daniel. Creía que estaban haciendo un juego demasiado peligroso y que acabaría por ocurrirles algo malo si permanecían en Sheepeak. Lillian confiaba ciegamente en Daniel, al cual creía incapaz de equivocarse, y la tenían completamente sin cuidado las hazañas de Mrs. Jarsell. Sin embargo, aceptó la proposición de trasladarse a Hartlepool, y como Mrs. Bolstreath seguía obstinada, Halliday accedió también.


  Mientras tanto decidió hacer una visita a La Granja con cualquier pretexto inocente y dar a comprender diplomáticamente a la reina Belcebú que tenía las cartas de ganar en la partida que estaba jugando con la Sociedad de las Moscas. Esto podía hacerlo perfectamente, considerando que Mrs. Jarsell fingiría siempre desconocimiento absoluto de la nefanda asociación, y no esperaba que arrojase la máscara desde el momento que en su interés estaba guardar el secreto en Hillshire.


  Sin embargo, Daniel aplazó la visita, y durante un par de días se dedicó a acompañar y a distraer a las señoras. No hay que decir que al tercer día fue al hotel Mildred Vincent, la cual había recibido la carta de su novio anunciando la llegada de los forasteros. La joven dio a entender a Daniel que el inventor le tenía mala voluntad.


  —Mi tío no le perdonará nunca que haya usted perdido el vuelo —dijo Mildred mientras tomaba el té—. Dice que debía usted haber ganado el premio.


  —Bien lo hubiera querido yo, porque el dinero es muy aceptable —dijo Halliday secamente—. Tuve yo la culpa porque se me rompió el timón por meterme a hacer maniobras de fantasía. Sin embargo, iré a verle y a excusarme.


  —No querrá recibirle, míster Halliday, Mrs. Jarsell también se disgustó —continuó Mildred con tristeza—. Dice que debió usted hacer mejor uso del favor que le procuró.


  —¡Pues estoy aviado, miss Mildred! De todos modos creo que sobreviviré a estos disgustos.


  —¡Es absurdo! —exclamó Lillian con indignación—. Daniel arriesgó la vida para ganar el premio, y si no hubiese tenido tan mala suerte le habría ganado seguramente.


  —Gracias, hija mía —repuso el aviador—, pero tuvo menos culpa la mala suerte que mi descuido y cierta suma de vanidad por demostrar cómo manejaba la máquina.


  —Es usted muy modesto, Daniel —dijo Mrs. Bolstreath riendo.


  —Es mi mejor cualidad —replicó Halliday bajando los ojos.


  —¿Dónde está ahora la máquina de míster Vincent? —preguntó Mildred.


  —En Blackheath. Como solo fue prestada supongo que tendré que devolvérsela a su tío; pero antes pienso hacer un vuelo final cuando regrese a Londres dentro de unos días.


  —¿Regresará también miss Moon?


  —A Londres, no —terció Mrs. Bolstreath—. Tenemos pensamiento de ir a ver a unos amigos a Escocia.


  Lillian se quedó algo sorprendida porque Hartlepool no estaba en Escocia, y lo atribuyó a un error geográfico de Mrs. Bolstreath; pero una significativa mirada de Daniel le indicó que comprendía el porqué de la dirección equivocada. Mrs. Bolstreath en su exceso de celo desconfiaba de Mildred, aunque no había motivo para ello; pero con su perfecta inocencia Mildred podía decírselo a su tío y éste se lo diría seguramente a mistress Jarsell, y por razones obvias no era conveniente que Mrs. Jarsell conociese el punto de refugio de las dos mujeres. Ni por un momento pensó Daniel que Mildred supiese nada de la Sociedad de las Moscas, pero estaba empezando a figurarse que Vincent tenía algún conocimiento de su existencia, puesto que mistress Jarsell le proporcionaba dinero, y esto tenía la seguridad de que lo haría sin algún interés particular. A la reina Belcebú le convenía tener bajo su dominio un inventor que podía proporcionarle rápidos aeroplanos. Al llegar a este punto de sus meditaciones, Daniel se estremeció tan bruscamente, que vertió el té.


  —¿Qué te pasa? —preguntó Lillian apresurándose a coger la taza y el platillo, para evitar su rotura.


  —Nada, que se me ha ocurrido una idea —dijo Halliday con voz entrecortada—. Voy a madurarla —y sin excusarse salió del aposento.


  —Eso es impropio de Danielito —observó Mrs. Bolstreath con intranquilidad—. Por regla general es muy sereno. ¿Qué le ocurrirá?


  —Ya nos lo dirá cuando vuelva —repuso Lillian filosóficamente—. Yo siempre confío en Daniel —y se volvió para reanudar la conversación interrumpida.


  —¿Le gusta a usted vivir aquí, miss Vincent?


  —Reconozco que este lugar es demasiado tranquilo para mis gustos —repuso Mildred—, pero estoy distraída porque no me falta qué hacer con el cuidado de mi tío y de sus asuntos. Descansa tanto en mí, que no sé qué va a hacer el día que me case.


  —¿Cuándo piensa usted casarse? —preguntó Mrs. Bolstreath con curiosidad. No podía quitarse de la cabeza la idea de que viviendo tan cerca de Mrs. Jarsell y ayudando esta señora a su tío, no supiese la joven algo de la Sociedad de las Moscas.


  —El año que viene o el otro… no lo sé de fijo. Todo depende del éxito de Federico. Tenemos que crearnos un hogar y un modo de vivir. Pero supongo que me casaré, más tarde o más temprano, y entonces cuidará Mrs. Jarsell de mi tío.


  —¿Quién es Mrs. Jarsell? —preguntó Lillian haciéndose de nuevas.


  —Una señora de edad que vive en La Granja con otra anciana que fue institutriz suya y que se llama miss Armour. Son personas muy agradables. Si se aburre usted aquí, podemos ir a pasar con ellas algún rato.


  —Más adelante, más adelante —se apresuró a replicar Mrs. Bolstreath—. Gracias por la idea, miss Vincent. Ahora queremos explorar el país. Es muy bonito todo esto y muy tranquilo.


  Mildred asintió y se puso a planear excursiones a diversos lugares con ánimo de distraer a las forasteras mientras permaneciesen en Sheepeak. Tan agradable se mostró y tanto se preocupó por idear viajes y distracciones, que mistress Bolstreath rectificó su primera opinión y empezó a creer que aquella muchacha tan simpática no podía saber nada de las hazañas de Mrs. Jarsell, por mucho que su tío supiese.


  Y Daniel andando velozmente por la carretera tratando en vano de tranquilizar su mente, se convenció de que el inventor sabía algo. La idea que le había hecho levantarse y salir con semejante agitación era la de que el inventor había facilitado la presencia de Mrs. Jarsell en Londres el día de los vuelos. Ella le proporcionaba dinero, y como le tenía bajo su dominio, por decirlo así, podía utilizar sus aptitudes y sus excelentes inventos. Si el día del vuelo de Londres a York se hallaba Mrs. Jarsell a las nueve en la fonda del Pavo Real, como le aseguraba Mrs. Pelgrin, y no había motivo para que mintiese, no podía haber llegado a Londres en tren ni en automóvil, con tiempo para matar a Durwin. Y era indudable que había estado en Blackheath, porque lo probaba de un modo indubitable el cinematógrafo. Hasta entonces había estado perplejo Daniel tratando de reconciliar las probabilidades aparentes, pero hasta la hora del té no había encontrado la solución del enigma. Esta solución había surgido en su mente como un chispazo. Mrs. Jarsell había ido a Londres en aeroplano.


  —Hay doscientos cuarenta kilómetros de aquí a Londres —murmuró Daniel andando muy de prisa y hablando sólo en voz alta por efecto de su agitación—, y pudo recorrer muy bien esa distancia en tres horas, si se tiene en cuenta que las máquinas de Vincent hacen noventa kilómetros por hora. Él lo afirmó, y yo he comprobado que es cierto con la máquina que me ha prestado. Mrs. Jarsell se hallaba en la fonda del Pavo Real a las nueve, y el cinematógrafo demuestra que estaba en Blackheath a la una. El vuelo empezó entonces y Durwin fue asesinado poco después. Noventa kilómetros por hora son doscientos setenta en tres horas. Saldría a las nueve y media, porque pudo hacerlo fácilmente dirigiéndose de casa de Mrs. Pelgrin a casa de Vincent, y llegaría a Londres a las doce y media o más temprano, puesto que sólo tuvo que recorrer doscientos cuarenta kilómetros. No le fue, pues, difícil ni mucho menos llegar a Blackheath y asesinar a Durwin a la hora en que ocurrió el suceso.


  Halliday estaba convencido de que así se había operado el milagro de mistress Jarsell. Ningún otro medio de locomoción habría podido llevarla en aquel espacio de tiempo al sitio donde halló la muerte el detective. Claro es que esto indicaba que Mrs. Jarsell era una aviadora consumada y que no había aterrizado desde Sheepeak a Blackheath. Pero la cosa no tenía nada de imposible, porque probablemente la habría enseñado Vincent a volar, y quizás iría él mismo piloteando la máquina. En el aeroplano podían ir dos personas, como sabía muy bien Daniel por haber llevado a Penn, y el vehículo usado sería probablemente de construcción idéntica al que el inventor le había prestado. Como la aviación estaba todavía en su infancia, había ciertamente la posibilidad de no hacer un viaje como aquel sin sufrir algún accidente o algún retraso, pero con máquinas muy inferiores se habían cubierto grandes distancias, y, por lo tanto, Daniel creía que Mrs. Jarsell con Vincent de piloto, o ella sola, había podido llegar a Londres de un vuelo. En cualquier otra ocasión era probable que no lo hubiera realizado, pero entonces no podía desperdiciar minuto para llegar a Blackheath con tiempo para cometer el crimen, y habría aprovechado hasta los segundos del tiempo que tenía a su disposición. No era extraño que con semejantes medios de locomoción a su alcance pudiera probar una ventajosa coartada si llegaba la ocasión, y desde el momento que la conquista del aire le permitía viajar con mucha mayor rapidez que con los demás medios de locomoción conocidos era razonable que viviese tan lejos del teatro de sus criminales hazañas.


  Pensando de este modo, Halliday topó con la persona misma que ocupaba su imaginación. Caminando de prisa, con la cabeza baja, subió inconscientemente hacia los vastos espacios de los eriales que se tendían bajo el cielo gris, y se encontró de manos a boca con Mrs. Jarsell, que venía en dirección opuesta. La dama se echó a reír y lamentó el encontronazo, como si Daniel tuviese la culpa, aunque ella debía de haberle visto llegar, y el camino era bastante ancho para apartarse.


  —Caramba, míster Halliday, necesita usted todo el camino para usted solo —dijo Mrs. Jarsell con afectación de jovialidad.


  —Usted per… perdone —balbuceó Daniel algo trastornado y sorprendido como si aquella mujer hubiese brotado de pronto ante él, y realmente para él era así, puesto que no se había dado cuenta de su aproximación.


  Mrs. Jarsell iba vestida de blanco, su color favorito, pero como el día estaba frío llevaba una voluminosa capa de seda escarlata bien forrada. Sus negros ojos, destacándose en su cutis cetrino, brillaban tan vivos como siempre bajo el blanco cabello. En aquellos momentos su semblante tenía una expresión de regocijo al contemplar las miradas de sorpresa del joven, y lo comentó con burla.


  —¡Cualquiera diría que soy un fantasma, míster Halliday! Pero no me negará usted que soy un fantasma de bulto, —y esgrimió jugueteando su bastón de puño de plata.


  —No esperaba encontrarla aquí —dijo Daniel pensando la mejor manera de tratar del asunto de Lillian.


  —Ni yo tampoco esperaba encontrarle aquí —respondió Mrs. Jarsell todavía en broma—. ¿Ha salido usted de la tierra o ha caído del cielo? Ni siquiera sabía que andaba usted por estas tierras.


  Daniel comprendió que esta afirmación era falsa, puesto que llevaba dos días en la fonda del Pavo Real, y mistress Jarsell debía tener noticia de su llegada, así como de la de las señoras que se hallaban hospedadas en casa de mistress Pelgrin, porque en los pueblos todo se sabe en seguida y se comenta.


  —He venido a pasar un día o dos, o tres o cuatro —dijo Daniel todavía sorprendido.


  —Parece que está usted poco seguro de lo que va a hacer —repuso Mrs. Jarsell secamente sentándose en un bloque de granito medio oculto entre los brezos—; evidentemente, nuestro país ejerce fascinación sobre usted —sus ojos miraron cuidadosamente el rostro del joven—. Me alegro de que le gusten nuestros paisajes. El que viene aquí una vez vuelve siempre; es proverbial. ¿Está con usted su amigo Laurance?


  —No; ahora no —respondió fríamente Daniel llegando al punto que quería tratar—. He venido con dos señoras: miss Moon y su dama de compañía. Se hospedan en la fonda del Pavo Real, donde pasarán un poco de tiempo.


  —¡Miss Moon! ¡Miss Moon! —murmuró Mrs. Jarsell—. ¡Ah, sí! La joven con quien se va usted a casar; la hija de aquel pobre señor que murió asesinado.


  —Tiene usted una memoria excelente Mrs. Jarsell.


  —En estos sitios tan aburridos tenemos poco en qué ejercitar la memoria —repuso la señora amablemente con aire maternal—. Observo que no me pregunta usted por miss Armour. Es usted un desagradecido, porque ella le aprecia mucho.


  —A mis Armour la considero como mi mejor amiga —repuso Halliday cautelosamente—, y a usted, porque gracias a sus buenos oficios me prestó Mr. Vincent el aeroplano.


  —El proporcionárselo me causó tanta satisfacción como sentimiento me ha causado que pierda usted el vuelo, míster Halliday.


  —La fortuna es muy varia en la guerra —dijo Daniel con despreocupación—. Bien sabrá usted, Mrs. Jarsell, que no siempre se logra el triunfo. Me habría gustado que hubiera usted visto la salida. Fue grandiosa.


  —Yo también hubiera querido presenciarla —repuso la dama con no menos despreocupación—, pero me fue imposible separarme aquel día de miss Armour, porque estaba muy mala. También quería ir Mr. Vincent a ver cómo se portaba su máquina, pero tampoco pudo salir. Sin embargo —añadió Mrs. Jarsell con aire alegre— por lo que a mí hace es posible que haya sido mejor que no pudiese ir. La aviación parece muy peligrosa, y hubiera pasado un mal rato temiendo por la seguridad de usted.


  —¡Ca! a mí no me ocurrirá nunca nada en los aires —replicó Daniel con énfasis—. Un día tiene usted que volar conmigo.


  Mrs. Jarsell se estremeció.


  —¡No por Dios! tendría un miedo horrible —protestó—. Figúrese usted una mujer de mi peso tratando de simular a los pájaros. Seguramente me haría una tortilla en el suelo, aun suponiendo que haya máquina capaz de soportar mi nada liviana carga.


  —¡Ya lo creo que las hay, Mrs. Jarsell! Hay, como usted sabe, máquinas para dos personas, y hace poco tiempo en Francia un aviador llevó cinco o seis pasajeros. Es un medio de locomoción muy seguro.


  Mrs. Jarsell movió la cabeza gravemente.


  —Pues yo no lo creo así, porque la aviación está en su infancia todavía. Dentro de cinco o seis años, si vivo, quizás pueda decir otra cosa; pero hoy… No; muchas gracias, míster Halliday, no me atrevo a volar.


  —Lo comprendo. A casi todas las mujeres les pasa lo mismo. Hasta miss Moon, que es muy valerosa, se niega a dar un paseíto por los aires en mi compañía.


  —¡Ah! ¿Miss Moon? Ya no me acordaba. Supongo que la llevará usted a casa para que la conozcamos miss Armour y yo.


  —Si se queda a pasar una temporada aquí, desde luego. Pero creo que regresa mañana a Londres, y en ese caso no voy a poder llevarla a hacer esa visita tan grata. Sin embargo, es posible que mistress Bolstreath la lleve —terminó Daniel completamente seguro de que la dama de compañía encontraría alguna disculpa buena para no hacer la visita.


  —Pues tendremos mucho gusto en recibirlas —murmuró vagamente Mrs. Jarsell—. ¿Y por dónde ha andado usted desde que no nos vemos?


  Daniel creyó notar que le dirigía esta pregunta con intención y se dispuso a ser franco. En su franqueza, como en poner a Lillian bajo los cañones del enemigo, descansaba la seguridad de ambos; Halliday estaba convencido de ello.


  He estado algo preocupado —dijo lentamente mirando de reojo el despierto rostro de Mrs. Jarsell—. He corrido una aventura.


  —A mí me gustan mucho las aventuras —repuso la señora melancólicamente—. ¿Qué ha sido ello?


  —Pues verá usted. Me metieron en un auto de alquiler, me narcotizaron y me llevaron a un sitio donde había una colección de granujas, una especie de banda de asesinos que se dedican a asesinar y a robar para conquistar poder.


  —Es un motivo muy extraño —dijo miss Jarsell sin conmoverse—. Más verosímil era que hiciesen todo eso por el dinero.


  —Eso se tiene con el poder —explicó Daniel—; pero realmente esa sociedad parece que se rige por principios extraños, porque son los mismos a que se atendría una asociación de hombres honrados.


  —¿Qué principios son? —preguntó mistress Jarsell con curiosidad muy bien fingida.


  —Los asociados tienen que ser castos, sobrios y laboriosos.


  —Entonces tienen que ser virtuosos. Está usted describiendo una sociedad de santos.


  —Precisamente; sólo que esos santos dedican sus virtudes al crimen. Tienen por cabeza a una mujer, a quien llaman la reina Belcebú.


  Mrs. Jarsell se estremeció y se puso a trazar líneas en la arena, lenta y cuidadosamente.


  —¿La vio usted? —preguntó—. Es un nombre horrible que promete muchas cosas malas.


  —No; no la vi a ella ni a nadie —repuso Daniel con franqueza—. La habitación estaba en completa oscuridad, aparte de un disco rojo que proyectaba luz sobre una careta que tenía puesta la reina Belcebú.


  —¡Ah! ¿llevaba una careta? ¿Cómo sabe usted entonces que era mujer?


  —Por el nombre, que es femenino.


  —Podía muy bien ser un hombre que lo hubiese adoptado para despistar.


  —Tal vez —admitió Daniel despreocupado—. Realmente parece imposible que exista una mujer con el valor que se necesita para pertenecer a semejante banda.


  —Estoy de acuerdo con usted —dijo Mrs. Jarsell gravemente—. Bueno, y ¿qué sucedió?


  —La reina Belcebú me dijo que me uniese a la banda y participase de sus beneficios, los cuales son grandísimos, como usted puede imaginarse. Tengo un mes para decidir el asunto.


  Mrs. Jarsell le miró de un modo penetrante.


  —¡Pero seguramente usted no querrá ingresar nunca en una asociación como ésa! —dijo con tono de reproche en su mesurada voz.


  —¡Oh! no lo sé. Yo, como todos los jóvenes, tengo que labrarme un porvenir, y si esa sociedad me ayuda, tomaré en consideración su oferta. ¿Se escandaliza usted, Mrs. Jarsell? Creo notárselo en la voz.


  —Me choca su propósito de un modo indecible —replicó resueltamente—, porque es para escandalizar a cualquiera que un hombre honrado llegue a pensar siquiera en una cosa tan espantosa. Esa banda debe ser denunciada a la policía. Me extraña que no la haya usted denunciado a estas horas.


  —Daniel movió la cabeza y admiró la serenidad y el acierto con que aquella mujer desempeñaba su peligroso papel, aunque seguramente distaba mucho de figurarse que su interlocutor sospechaba que era ella la reina Belcebú.


  —No puedo denunciarla todavía.


  —¿Cómo… todavía?… ¿Qué quiere usted decir? —preguntó Mrs. Jarsell, y esta vez se advirtió una clara nota de alarma en su voz.


  —Si la denuncio me juego no sólo mi vida, sino también la de miss Moon. Estoy seguro de que nos matarían a ella y a mí como mataron a su padre, si removiese el asunto. Además no tengo seguridad aún de una porción de cosas.


  Sin dejar de trazar figuras geométricas en la arena, Mrs. Jarsell dijo pensativa.


  —Creo que no obra usted acertadamente hablando de esa banda, si es tan peligrosa, aunque sólo sea con un pobre ratón campestre como yo. Claro que yo no diré nada porque no tengo a quién decírselo, y aunque lo tuviera no hablaría. Si dice usted a cualquier extraño cosas cuyo secreto le recomendaron pueden asesinarle a usted o a miss Moon.


  —Eso creía yo hace una semana —repuso Halliday cándidamente.


  —¿Luego ya no lo cree?


  —No; desde que murió Marcos Penn.


  Mrs. Jarsell lanzó un largo suspiro y se movió inquieta.


  —¿Quién es Marcos Penn?


  —Primeramente fue secretario de sir Charles Moon y últimamente lo era de lord Curberry. Ahora es cadáver.


  —¡Oh! —exclamó Mrs. Jarsell de repente—. No me cuente usted esas cosas tan horribles. ¿Esa banda le…?


  —¿Le ha asesinado? —concluyó el joven—. Sí, eso creo, aunque el veredicto ha sido de suicidio. Pero la muerte del pobre Penn quizás haya servido para salvarnos a miss Moon y a mí.


  —¡Tal vez! —El tono de la mujer se tornó áspero e imperativo, pero no hizo ninguna pregunta.


  —Sí, dejó una confesión.


  Una rápida mirada de reojo que Daniel dirigió a Mrs. Jarsell le bastó para demostrarle que su cetrino rostro se había puesto blanco. Sin embargo, no dijo nada; se limitó a humedecerse los labios lentamente, y Daniel prosiguió como si estuviera contando una historia sin importancia.


  —Esa confesión estaba oculta en casa de Curberry; pero Penn envió una cartita a miss Moon diciéndole dónde podría encontrar esos papeles, Miss Moon me lo dijo y yo conseguí apoderarme de ellos y los tengo puestos a buen recaudo.


  —Muy acertado —dijo Mrs. Jarsell haciendo un esfuerzo—. ¿Y la confesión está en lugar seguro?


  —¡Oh, ya lo creo! Pero sólo declararé dónde está y el nombre de la persona que la guarda cuando no haya necesidad de usar esa confesión.


  —No entiendo bien lo que quiere usted decir, míster Halliday.


  —Pues verá usted, Mrs. Jarsell. Yo tengo que protegerme y proteger a miss Moon de las maquinaciones de esa Sociedad. La persona que guarda la confesión no abrirá el sobre lacrado en que se hallan los papeles como no ocurra algo a miss Moon o a mí. Por eso, mientras no se meta con nosotros la banda, sus secretos están seguros.


  El aguzado oído de Halliday creyó escuchar un largo suspiro de desahogo. Con un admirable dominio de sí misma Mrs. Jarsell no denotó ninguna emoción, sino que repuso con tono de chanza:


  —Es usted muy listo, míster Halliday. Revela un gran acierto ese modo de precaverse. En esas condiciones no es posible que la banda le ataque, puesto que existe el peligro de que se abra la confesión si le sucede algo a usted o a miss Moon. ¿La confesión será terrible, verdad?


  —No es tan terrible ni tan detallada como debiera ser —dijo Daniel con la más perfecta calma—; pero dice lo suficiente para que las autoridades puedan intervenir. Si esa confesión llega a manos de los funcionarios de la Dirección de Policía caerán inmediatamente en su poder los individuos de la banda. —Al decir esto Halliday exageraba mucho, aunque no estaba seguro de si Curberry habría participado a Mrs. Jarsell la destrucción completa de la confesión, puesto que él creía haberla destruido toda.


  —Me parece que debía usted dar parte a la policía —dijo Mrs. Jarsell levantándose.


  —¡Dios me libre! —repuso Daniel siguiendo el ejemplo de su interlocutora—. Si remuevo ese asunto corro peligro de muerte. Además, quizás acepte la proposición de la Sociedad. ¡Quién sabe!


  —No haga usted eso —imploró mistress Jarsell con tanta vehemencia, que Daniel se convenció de que Curberry no le había dicho nada de la confesión—. Es una gente tan malvada…


  —Sí; no digo lo contrario. De todos modos, acepte o no acepte, si la Sociedad nos deja tranquilos a miss Moon y a mí, la confesión no se abrirá y los asociados vivirán tranquilos; pero si no…


  —Si no se exponen todos a ir a la cárcel —dijo Mrs. Jarsell despreocupadamente—. Eso es espantoso para una mujer provinciana como yo. Me alegraría que no me lo hubiese contado. ¿Por qué me lo ha dicho?


  —Porque la considero a usted como una amiga —dijo Daniel irónicamente.


  El rostro de Mrs. Jarsell se tranquilizó y sonrió.


  —Soy amiga de usted —dijo con énfasis—, y créame si le digo que miss Moon está segura.


  —Gracias —repuso Daniel con agrado—. Yo también estoy seguro.


  Después se separaron con los mutuos cumplidos y los apretones de manos de rigor.


  Capítulo VI


  ACORRALADOS


  Cuando Daniel se separó de mistress Jarsell iba muy contento con la promesa que le había dado concerniente a la seguridad de Lillian. Estaba convencido de que aquella mujer, en su papel de reina Belcebú, cumpliría fielmente su palabra, aunque sólo fuera por su propio interés. El hecho de que la confesión de Penn estuviera en manos de una tercera persona que podía hacer uso de ella en cuanto ocurriese algo a miss Moon, impedía a la Sociedad de las Moscas consumar la amenaza lanzada contra él en la reunión secreta. Para salvar su vida, los miembros de la asociación se verían obligados, muy contra su voluntad indudablemente, a respetar la de Lillian y la de él. Daniel se sonreía satisfecho al pensar cómo había engañado a la mortífera asociación. Pero no había hecho más que contener a la serpiente; no la había matado, y hasta que lo consiguiese había siempre el peligro de que hiriese cuando pudiera hacerlo sin riesgo. Pero mientras estuviera en poder de Laurance la confesión de Penn, todo marcharía bien.


  Una cosa le chocaba a Halliday por lo extraña: la persistencia con que mistress Jarsell se había sostenido en su papel de persona completamente ajena al asunto, en su confidencial conversación. Sabía que Penn había sido un asociado de poca confianza; sabía que le habían quitado del mundo —Daniel lo creía así— porque no podían fiarse de él, y ahora sabía que había dejado una confesión que estaba en manos de sus enemigos. También sabía que el hombre con quien hablaba había leído la confesión, y debía imaginarse que figuraba en ella su nombre como reina Belcebú. Siendo así, lo más natural era que hubiese hablado francamente; pero lejos de esto, había fingido ignorancia, y él le había seguido la corriente.


  Por lo tanto, Mrs. Jarsell dudaba que existiese tal confesión, o se figuraba quién la poseía y pensaba recobrarla.


  —La reina Belcebú sabe que Federico es mi mejor amigo —pensó Daniel al regresar a la fonda—; es muy lógico que Mrs. Jarsell crea que es él quien tiene la confesión de Penn, como es muy cierto. No me sorprendería que se viese Federico secuestrado como me vi yo, para obligarle a devolver el documento, o mejor dicho, sus restos. Si ocurriese esto, la reina Belcebú se vengaría en Lillian y en mí porque no tendríamos con qué protegernos contra su rabia. De cualquier modo Federico está en peligro, porque tengo la seguridad de que esa mujer se figura que es él quien guarda la confesión —murmuró para sí, y a los pocos momentos añadió en voz alta aunque iba solo:


  —Tengo que ir a verle a Londres en seguida.


  Cuanto más lo pensaba más veía la necesidad de hacerlo.


  El primer movimiento de Mrs. Jarsell sería buscar a lord Curberry y averiguar lo que pudiese acerca de lo que Penn había dejado. Curberry le aseguraría que había quemado la confesión, en cuyo caso la reina Belcebú se creería en libertad de acción. Pero al mismo tiempo pensaba Halliday que aquella mujer era de naturaleza muy desconfiada para convencerse, y antes de dar ningún paso comprobaría, aunque era difícil decir de qué manera, si realmente había algún documento comprometedor en manos de Laurance. Para eso suponía Daniel, como había pensado minutos antes, que prepararía una encerrona al periodista y le obligaría por todos los medios posibles a decir lo que sabía y lo que tenía. Así, pues, para la seguridad de Federico era preciso ir a Londres y darle cuenta detallada de la conversación sostenida en el campo. Después convendrían los dos lo que debiera hacerse. Estaban entendiéndoselas con una pandilla de criminales audaces, a quienes nada detendría con tal de asegurar su tranquilidad. “Estamos sobre un volcán”, fue la reflexión final de Halliday.


  Por supuesto, como era inútil alarmar a las mujeres, Daniel no les dijo una palabra de su encuentro con la reina Belcebú. Cuando le interrogaron confesó la repentina idea que le había hecho salir de casa para meditar sobre ella, y tanto Lillian como Mrs. Bolstreath reconocieron que era muy probable que Mrs. Jarsell viajase por los aires como una hada perversa. Ellas a su vez contaron a Halliday que Mildred había estado con ellas un largo rato y que era muy simpática. Había ideado muchas excursiones, y mistress Bolstreath se inclinaba a permanecer en Sheepeak más tiempo del que en principio se proponía, a pesar de la vecindad de la reina Belcebú. Lillian estaba encantada del panorama, que ofrecía notable contraste con la monotonía de colores de Londres.


  —Podemos tomar una casa aquí cuando nos casemos —dijo a su novio, una de esas deliciosas mansiones antiguas de piedra amarillenta. Yo viviría tranquilamente con Mrs. Bolstreath, mientras tú ibas a tus negocios en aeroplano.


  —Y te pasarías la vida temblando por si le ocurría algo —dijo la señora de compañía moviendo la cabeza—. Además, cuando os caséis no querréis que esté con vosotros.


  —Siempre te querremos Danielito y yo.


  —¡Qué disparate! —repuso Mrs. Bolstreath—. Dos se acompañan, y tres se estorban.


  —Bueno, ya arreglaremos eso cuando nos casemos, Lillian —dijo Halliday con cachaza—. Ten presente que para que tu tío dé el permiso tengo que descubrir al asesino de tu padre.


  —Ya lo has descubierto. Es la falsa Mrs. Brown, o sea Mrs. Jarsell, o si se quiere, la reina Belcebú.


  —Yo también lo creo, pero hay que probarlo —dijo Daniel secamente—. Además no veo fácil llevar al banquillo de los acusados a una mujer que tiene a sus espaldas esa maldita sociedad.


  —¿Crees que hay peligro? —preguntó Lillian con precipitación.


  —¡No, no, no! La situación es más segura que nunca. Esta noche voy a ir a Londres y te dejaré aquí con la certeza de que todo marchará bien.


  —¿Que se va usted esta noche a Londres? —dijo Mrs. Bolstreath con ansiedad—. ¿No es demasiado brusca esa resolución?


  —Me parece que no —respondió Daniel con naturalidad—. Sólo he venido a traer a Lillian. A propósito, sir John…


  —Le telegrafié las señas de aquí y me ha escrito —interrumpió Mrs. Bolstreath—. Le ha agradado el viaje. Me parece —añadió pensativa— que le gusta no tenernos al lado. A su edad resulta algo molesta la presencia de dos mujeres en casa a diario. En cuanto ha sabido que nos habíamos marchado ha regresado a Londres a disfrutar a solas de su casa.


  —Entonces le alegrará que se case Lillian —dijo Daniel alegremente.


  —Pero con lord Curberry, no con usted.


  —Antes quiero morirme que casarme con ese hombre —dijo Lillian resueltamente haciendo un gesto de desdén.


  —No te dejarán elegir, querida mía —replicó Daniel con la mayor calma—. Pero nos casaremos por mucho que se oponga sir John. En cuanto a lord Curberry… —titubeó.


  —¿Qué? —preguntó Mrs. Bolstreath impacientemente.


  —Pienso verle cuando vaya a Londres.


  —Sí, será conveniente. Es mejor hablarle de una vez para que no moleste más a Lillian.


  —No la molestará —repuso Daniel ceñudo—. Bueno, no hay más que hablar. Voy a decir a Mrs. Pelgrin que pida un coche para bajar a la estación. Cuide usted mucho a Lillian.


  Lillian besó a su novio y le siguió hasta la puerta de la sala, riéndose alegremente.


  —Lillian se cuidará a sí misma —dijo regocijada—. Yo no temo a Mrs. Jarsell ni a nadie. Pero tú ten cuidado, Daniel. Temo más por ti que por mí.


  —No hay cuidado.


  Y, como buen inglés, enemigo de escenas emocionantes, besó otra vez a la muchacha y salió. Las mujeres le vieron alejarse en el cochecillo hasta que se perdió entre las sombras de la noche, y luego se dispusieron a pasar el tiempo lo mejor posible. Ni Lillian ni mistress Bolstreath lo hubieran declarado; pero las había dejado algo abatidas la repentina marcha de Daniel.


  Por fortuna, como el muchacho se había mostrado sereno y despreocupado, no achacaron la marcha a ningún nuevo suceso que pudiera preocuparlas. Mrs. Bolstreath tenía un vago presentimiento de que Daniel había clavado los cañones del enemigo, bajo los cuales se hallaban acampadas; y su certeza y seguridad resultaron contagiosas, porque Lillian se quedó también tranquila.


  Mientras tanto Daniel llegó a la estación de Beswick en el destartalado coche, y tuvo la suerte de coger el tren de Thawley en el momento de arrancar. Y decimos que tuvo suerte de coger este tren, porque le evitó esperar al siguiente y pudo enlazar con el expreso de las siete y veinte de Londres, a donde llegaría aquella misma noche poco antes de las once. Sabiendo que Laurance trabajaba hasta muy tarde, le telegrafío desde Thawley rogándole que bajase a esperarle a la estación de St. Pancras. Aunque Federico tenía siempre muy poco tiempo disponible, Daniel estaba seguro de que respondería puntualmente a la llamada sabiendo que en aquellos momentos podía haber noticias importantes. Así, pues, cuando el tren partió hacia el Sur, Halliday se sintió tranquilo considerando que por el momento lo tenía todo arreglado. Tan seguro estaba de haber tomado todas las precauciones, que dejó de pensar en el asunto y se durmió para dar descanso a su cuerpo y a su cerebro, fatigados por el trabajo y las impresiones del día, y no se despertó hasta que el tren penetró en la estación de St. Pancras. Todavía medio dormido se apeó del departamento y encontró a su fiel amigo en el andén.


  —¿Ocurre algo malo? —preguntó Laurance precipitadamente.


  —Nada malo —respondió Daniel bostezando—; pero tengo mucho que contarte. Llama un coche.


  —Un auto querrás decir.


  —No quiero decir semejante cosa. Deseo hacer el recorrido lo más lentamente posible para contarte lo que traigo de nuevo. Di al cochero que nos lleve a la redacción de El Momento. Allí te dejaré y me iré a mi casa.


  Haciéndose cargo de los deseos de su amigo, Federico eligió un coche viejo tirado por un caballo más viejo todavía, y la marcha por las iluminadas calles fue tan lenta, que tardaría mucho tiempo en llegar a la casa de El Momento. En el interior de aquel viejo vehículo saturado de olor a humedad, Halliday con el cerebro perfectamente despierto y descansado, hizo un relato detallado de todo lo sucedido, deteniéndose principalmente en lo tocante a su entrevista con Mrs. Jarsell.


  —¡Hum! —comentó Federico cuando su amigo hubo terminado—. ¿De modo que no se declaró?


  —No, y creo que procedió muy acertadamente. Ignora hasta qué punto llegan mis conocimientos, y no iba a entregarme la soga para que la ahorcase.


  —Pero sabe que has leído la confesión de Penn, o lo que queda de ella.


  —Yo no le dije si estaba completa o incompleta, mi buen amigo, y así puede creer que tengo todo el documento intacto o, y esto es lo probable, que no existe tal confesión.


  —Curberry puede haberle escrito diciendo que quemó la confesión.


  —No —repuso Daniel después de una pausa—. No creo que lo haya hecho. Mrs. Jarsell palideció intensamente cuando mencioné la confesión.


  —Entonces, cree que has dicho la verdad —insistió Laurance esperanzado.


  —Puede creerlo o puede no creerlo, como he dicho antes —replicó Halliday—; de cualquier modo, como no puede estar segura de si hablo en serio o en broma, aplazará toda determinación hasta que vea a Curberry. Si éste jura que quemó la confesión, Mrs. Jarsell se considerará en libertad de acción creyendo que no hay prueba acusadora. Por eso quiero que le pongas un telegrama sin firma con estas dos palabras: “Todo descubierto.”


  —¿Y qué conseguiremos?


  —Despertar el temor de Dios en Curberry, en la reina Belcebú y en toda la Sociedad de las Moscas. El aviso será tan vago, que no sabrán por dónde va a venirles el golpe.


  —Sospechará de ti, Danielito.


  —En ese caso —replicó Halliday con viveza—, la reina Belcebú dejará tranquila a Lillian y conseguiré mi objeto. Necesito ganar tiempo, y sólo puedo lograrlo, con seguridad para Lillian, teniendo a esas fieras en un estado de incertidumbre en cuanto a si se sabe mucho o poco.


  —Comprendido —repuso Federico, a quien pareció bueno el plan—. Como tú has dicho que posees la confesión, y Curberry dirá que la destruyó, la reina Belcebú se quedará indecisa, y el telegrama hará que ella y sus secuaces se detengan antes de dar ningún paso contra ti o contra miss Moon. Pondré el telegrama. ¿Y después?


  —Después, mañana iré a ver a Curberry y me las entenderé con él. En la parte de la confesión que conservo se menciona su nombre, y sabemos lo bastante para meterle en la cárcel.


  —Es dudoso —protestó Federico pensativo—. He leído la confesión, y aunque Penn indica mucho acerca de Curberry, no dice lo bastante para…


  —No te importe; dice lo bastante para mi propósito, que es intimidar a Curberry, perteneciendo como pertenece a la Sociedad de las Moscas. Me parece que a su tío y a su primo los hizo desaparecer de este mundo para heredar la fortuna y el título, y a eso me agarraré. Si la reina Belcebú viene…


  —Ahí está el peligro, Daniel —interrumpió Federico con viva ansiedad.


  —Lo sé. Disto mucho de creer que no ofrece peligro el acorralar a esa gente. Si no vuelvo por aquí mañana a las cinco, o si no te mando un telegrama diciendo que estoy bien, busca al inspector Tenson, cuéntaselo todo, enséñale la confesión y ve con él a Blackheath a ver al otro inspector encargado de la investigación del asesinato de Durwin. Después, armado con la autoridad de la ley presentaos en casa de Curberry. Si no aparezco, vosotros sabréis lo que debéis hacer.


  Laurance lanzó un largo suspiro al doblar el coche la esquina de Fleet Street.


  —Te expones a un gran peligro, Daniel.


  —¡Bah! Como aviador siempre estoy en peligro. Tengo que arreglar este asunto de algún modo, si he de casarme con Lillian y he de salvar su vida y la mía de esas fieras infernales. Apéate, Federico, y no dejes de hacer lo que te he dicho —y Laurance prometió seguir fielmente sus instrucciones.


  Halliday poseía una de esas raras naturalezas que invariablemente revelan sus mejores aptitudes en tiempo de peligro. Sabía lo que debía hacer y decir cuando se hallaba en un aprieto, y en su práctica como aviador había aprendido a correr tranquilamente riesgos ante los cuales retrocedían la generalidad de los hombres. En aquellos momentos necesitaba todas sus energías para hacer frente a cualquier contingencia imprevista, puesto que ignoraba cómo iban a proceder contra él. Desde luego esperaba que se hiciera algo, porque había despertado las iras de una gente tan perversa como lista. Temiendo por su seguridad, la Sociedad de las Moscas haría lo posible por quitar de en medio a Lillian y a él, como habían quitado a todos los que se habían atravesado en su camino. Hasta entonces la joven y él estaban bajo la salvaguardia de la confesión de Penn, pero la eficacia de ésta dependía de lo que Curberry dijese a la reina Belcebú. Él había dicho una cosa a la siniestra mujer, pero Curberry le diría otra; de suerte que no podía calcularse lo que en fin de cuentas creería la reina. El telegrama anónimo podía inclinar la balanza en favor haciendo creer a Mrs. Jarsell y a su amiga que había una probabilidad de que saliesen a luz sus siniestras hazañas. Y después de llegar a esta conclusión, Daniel se durmió con la mayor indiferencia hacia la espada de Damocles que pendía sobre su cabeza, y cuyo cabello podía romperse en cualquier momento. Esto demostraba la tranquilidad de sus nervios y el valor de una naturaleza acostumbrada a ver el peligro con cara sonriente.


  A la mañana siguiente Halliday se levantó activo y alegre con la expectación de un día agitado, y en cuanto hubo tomado el desayuno se dirigió a Blackheath. Al llegar, a las doce próximamente, no fue inmediatamente a casa de Curberry, sino que se encaminó primeramente al barracón donde guardaba el aeroplano de Vincent.


  Había pensado de pronto que mistress Jarsell podía haber telegrafiado a uno de sus secuaces ordenándole que estropease la máquina para que no la pudiera usar. Ella se la había proporcionado; y él, para decirlo claramente, había abusado de su amistad, por lo cual no era verosímil que le permitiese conservar un aparato maravilloso, con el cual podía ganar fama y dinero.


  Pero cuando llegó al barracón y vio al hombre a quien había encargado de la vigilancia de la máquina, comprobó que sus temores eran infundados. No se había acercado nadie por allí, y, por lo que pudo ver, el aeroplano se hallaba en perfectas condiciones.


  Luego, teniendo en cuenta que era temprano para visitar a Curberry, se le ocurrió hacer unos vuelos. La casa de su enemigo se hallaba a la distancia de un tiro de piedra en el borde de un espacio despejado, y Halliday no quería perder de vista la puerta, por si entraba Mrs. Jarsell. En el aire, cerniéndose sobre aquellos campos, podía ver quién iba y venía y de paso podía enterarse de lo que ocurría en los jardines. Sin saber por qué se le ocurrió que si venía la reina Belcebú arrojaría al estanque a Curberry como éste había arrojado a Marcos Penn. No podía preverse lo que haría aquella mujer en su desesperación. La reina Belcebú estaba acorralada, y lucharía como una rata en el rincón en que la iban metiendo lentamente las circunstancias manejadas por míster Daniel Halliday.


  Por esta causa Daniel reconoció el aeroplano, comprobó con la vista y con el tacto que no había andado nadie en él, engrasó el motor, vio que no le faltaba gasolina y, en una palabra, lo examinó y lo preparó como si se dispusiese a emprender un largo vuelo. Como de costumbre, se reunió en torno suyo el corro de desocupados que iban a verle salir. Halliday se remontó describiendo una graciosa curva. El aeroplano funcionaba dócilmente, y el aviador, después de describir un amplio círculo, descendió para pasar lentamente por encima de los jardines de Curberry. No se veía a nadie en ellos, aunque el día estaba muy hermoso y lucía el Sol, por lo cual juzgó que el dueño de la finca había recibido el telegrama anónimo y de miedo no se atrevía a salir. En su impaciencia por saber la verdad absoluta, Daniel volvió al barracón y aterrizó en la misma puerta.


  Con el examen del aeroplano y con el vuelo de prueba, el tiempo había trascurrido rápidamente, y ya era la una y cuarto.


  Daniel tenía el propósito de abordar a Curberry en la biblioteca sin esperar la llegada de la reina Belcebú, que, después de todo, podía no ir. Entre el guarda y unos cuantos espectadores serviciales metieron el aeroplano en el barracón, y ya iban a cerrar las grandes puertas cuando uno de los curiosos lanzó una exclamación que fue repetida por otros muchos. Halliday, siempre alerta, salió corriendo y vio que todo el mundo tenía la cabeza alzada mirando hacia el Norte, donde se destacaba un punto negro sobre el azul del cielo. El punto aumentaba rápidamente de tamaño y no tardó en verse que era un aeroplano. Inmediatamente pensó Daniel que era Mrs. Jarsell que venía tripulando un biplano Vincent a hacer la esperada visita, aunque no tenía ningún motivo para suponer que fuera ella el piloto. Con el corazón agitado esperó la comprobación de su sospecha. Volando a gran altura el extraño biplano se cernió sobre el terreno despejado, y empezó a descender lentamente sobre el recinto tapiado de la finca de Curberry. Como Halliday no tenía gemelos de campo no podía ver si el piloto era hombre o mujer, pero cuando la máquina, diestramente manejada, desapareció entre los árboles y las tapias del parque, se convenció de que había llegado la reina Belcebú, y decidió terciar en su entrevista con Curberry, por muchos obstáculos que se le opusiesen. Pero antes preparó las cosas para precaverse contra posibles sucesos de naturaleza peligrosa.


  —Hagan ustedes el favor de sacar la máquina —dijo al guarda y a los que le habían ayudado—, y prepárenlo todo como para salir. No deje usted tocar a nadie —añadió dirigiéndose solamente al guarda y poniendo una mano en el aeroplano—. ¿Entiende?


  —Sí, señor —respondió el hombre—. ¿Va usted a volar otra vez?


  —Sí, esa persona que acaba de llegar es amiga, y voy a ir a verla por si quiere que demos un vuelo.


  Sabiendo que podía confiar en el guarda, y seguro de que nadie se atrevería a hacer nada a la máquina habiendo tantos centenares de ojos contemplándola, Halliday echó a andar hacia casa de Curberry con serena confianza. Figurándose que Mrs. Jarsell si quería huir emplearía el aeroplano, estaba dispuesto a seguirla por los aires y arrojarla a tierra. Como ambas máquinas eran de Vincent su velocidad sería la misma, y en cualquier caso Daniel esperaba no perder de vista a la reina Belcebú si era necesario darle caza. Preparado para todas las contingencias posibles, el joven traspuso las grandes puertas de hierro del parque y echó a andar por la corta avenida que conducía al edificio. Al llegar a la puerta tocó el timbre y miró alrededor para ver el aeroplano de mistress Jarsell, pues presumió que lo habría dejado en la ancha y espaciosa pradera del otro lado de la casa. Entonces se le ocurrió causar alguna avería a la máquina para impedir que la aviadora pudiera emplearla para huir, pero no pudo realizar su propósito, porque abrió la puerta un criado.


  —Deseo ver a lord Curberry para un asunto importantísimo —dijo entregando su tarjeta—. ¿Podrá recibirme?


  —Lo preguntaré, señor. Hace diez minutos llegó una señora y aún no ha salido. Tenga la bondad de esperar —dijo haciéndole pasar al vestíbulo.


  Al quedarse solo Daniel sintió nuevos impulsos de salir y estropear la máquina, pero volvió el criado antes de decidir si convenía hacerlo o no.


  —El señor le recibirá —dijo el hombre algo inquieto—, pero parece que está malo.


  —¿Malo? —repitió Daniel pensando qué nueva desgracia estaría ocurriendo—. ¿Y la señora?


  —No está ahora con el señor —repuso el criado con perplejidad—, y, sin embargo, yo mismo la pasé a la biblioteca hace pocos minutos.


  —¿La conoce usted? —preguntó Halliday con viveza.


  —No, señor; por lo menos no recuerdo. Ha venido en un aeroplano, y se cubre la cara con un velo. Es corpulenta y de modales vivos.


  —Lléveme con lord Curberry —ordenó Daniel sin hacer más preguntas, puesto que era mejor interrogar al mismo lord Curberry—, y el criado obedeció con ademán nervioso y actitud indecisa. La entrada de la reina Belcebú en la casa indudablemente lo había trastornado todo.


  Al entrar en la biblioteca, Daniel esperó a que se cerrase la puerta y luego avanzó hacia donde se hallaba sentado lord Curberry ante una mesa de despacho, junto a una ventana. Estaba desencajado y parecía muy enfermo. Al avanzar el joven, se levantó como empujado por un resorte, sosteniendo un telegrama en su trémula mano.


  —Usted… usted… envió esto —balbuceó Curberry, y Halliday vio que tenía bañada en sudor la calva frente.


  Halliday pensó en seguida que era el telegrama que Laurance había puesto con arreglo a sus instrucciones.


  —No, yo no he sido —negó con calma, porque realmente decía la verdad.


  —Usted envió esto diciendo que todo estaba descubierto —tartamudeó Curberry dejándose caer en la silla—. Usted ha sabido muchas cosas. Ella dice que lo sabe usted todo.


  —¿La reina Belcebú?


  —¡Ah! ¿Sabe usted su nombre? Me lo figuraba. Está ahí… ¡viene furiosa!


  —¿Quién es la reina Belcebú? —preguntó Daniel con ansiedad.


  —Demasiado lo sabe usted. ¿A qué me pregunta cosas que sabe? Viene usted a prenderme. Creí que había destruido la confesión de ese infernal Penn. Pero ella dice…


  —Me quedé con lo suficiente para saber…


  —¡Sí, sí! Lo sabe usted todo. Ha triunfado. Yo luchaba con usted por Lillian y ya no hay probabilidad de que sea mi esposa. Pero usted tampoco se casará. Tiene usted que luchar ahora con la reina Belcebú. En cuanto a mí… en cuanto a mí… —se le apagó la voz y tembló.


  Daniel se acercó a la mesa.


  —¿Qué le sucede?


  —He… he… he tomado… un veneno —respondió Curberry sin aliento y dejó caer la cabeza entre las manos sollozando.


  Capítulo VII


  EL VUELO DE LA HUIDA


  —¡Veneno! —repitió Daniel como un eco, perdiendo la serenidad, porque estaba muy lejos de esperar semejante palabra—. Un médico…


  —No serviría de nada un médico —sollozó Curberry alzando el tétrico rostro y mirando al joven con ojos extraviados—. No hay antídoto para la droga que he tomado. No produce dolores, y moriré dentro de una hora, porque obra lentamente. Tengo tiempo suficiente para hablar.


  —Déjeme llamar a un médico —insistió Halliday, porque Curberry revelaba una desesperación que justificaba la inquietud del criado—. No debe usted morir sin…


  Curberry hizo un esfuerzo para ponerse de pie y dejó caer las manos sobre el visitante.


  —¡No, no! Estoy dispuesto a morir —dijo con voz áspera y forzada—. Si viviera sería para que me ahorcasen…, para que me despreciasen… para…


  —Entonces usted reconoce…


  —Reconozco y declaro todo aquí… aquí —repuso poniendo la mano sobre unas cuantas hojas sueltas de papel que había encima de la mesa— en esta confesión. He hecho lo que Penn.


  —Debe verle un médico —dijo Halliday dirigiéndose al timbre.


  Con un esfuerzo maravilloso, dada su situación, Curberry se levantó rápidamente y se precipitó tras de Daniel.


  —Si llama usted a un médico, me pegaré un tiro —dijo con voz ronca, sacando un pequeño revólver—. Prefiero morir envenenado porque es menos dolorosa la muerte. Antes que verme en manos de la policía me pegaré un tiro y otro a usted… a usted…


  Halliday se echó a un lado al oír la amenaza.


  —No tiene por qué caer en manos de la policía.


  —El médico puede salvarme —insistió Curberry furioso—, pero sólo me salvará para que me lleven luego a la horca. Siéntese y escuche. Tengo algo que decirle. ¡Si toca usted el botón del timbre, hago fuego! —Al hablar alzó el revólver—. ¡Vamos! ¡vamos! ¿Qué va usted a hacer?


  —Sea como usted quiera —observó Halliday, y se acercó a la mesa para sentarse en una silla. Lanzando un gemido, Curberry volvió a su sillón y dejó el revólver encima del papel secante, al alcance de la mano para usarlo en caso necesario. Aún no confiaba en Halliday.


  Y tenía motivo para desconfiar, porque si bien Daniel estaba desarmado y nada podía hacer contra un hombre provisto de un arma de tiro rápido, tenía el propósito de apoderarse del revólver al menor descuido de Curberry. Mas no obstante esta decisión, no dejaba de comprender que era una locura. La salvación de aquel hombre, suponiendo que llegase a tiempo el médico, significaba la prisión del envenenado, y Daniel comprendía que Curberry tenía razón para preferir la muerte a la deshonra. La situación no podía ser más embarazosa; Halliday veía que no podía hacer sino escuchar.


  Aquel mísero se había envenenado y rechazaba el auxilio con el cañón de su revólver. Podía morir en el término de una hora o de media, según él mismo decía; por lo tanto, era lo mejor escuchar su historia con la esperanza de que al saberla pudieran ser castigados los que le habían puesto en aquel trance, aunque infundiera espanto sentarse junto a un hombre atormentado que rehusaba la salvación de una muerte trágica.


  —¿Le dio el veneno la reina Belcebú? —preguntó Halliday sintiendo escalofríos al contemplar la palidez gris del rostro de Curberry.


  —Hace tiempo, hace tiempo; ahora, no —murmuró el noble entre lamentos—. Todos los miembros de la Sociedad de las Moscas poseen este veneno para librarse de la cárcel en caso de peligro. Es un veneno que no causa dolores y obra lentamente, y… pero ya se lo he dicho antes. Queda poco tiempo —se oprimió el corazón con las manos—. Dentro de un rato perderé mis fuerzas y mis sentidos. ¡Escuche!


  —¿Pero dónde está esa mujer a quien usted llama la reina Belcebú? —preguntó mirando en torno suyo con ansiedad—. La he visto llegar en aeroplano.


  —Sí, ha venido a decirme que sabe usted todo lo referente a nuestra sociedad.


  —¿Pertenece usted a ella?


  —Sí; yo y los que me arrastraron a ella. Yo marchaba bien con la abogacía; pero me tentaron y caí.


  —¿Su tío y su primo?…


  —Sí, sí —interrumpió Curberry con otro gemido; esa mujer me dijo que si me unía a la Sociedad los quitarían del mundo, y los mataron porque yo deseaba su título y su dinero.


  —¿Pero por qué razón?


  —Para poder casarme con Lillian. Moon no escuchaba mis pretensiones mientras no fuese más que abogado. Por eso me hice rico y… y… ¡oh, qué dolor! El veneno es una mentira, como todo lo que dice esa mujer. Dijo que no dolía, y ahora… y ahora…


  El moribundo dejó de hablar para enjugarse el sudor que le caía por el rostro.


  Daniel hizo ademán de levantarse.


  —Permítame que pida auxilio. Puede que no sea tarde.


  Curberry le apuntó con el revólver al verle moverse.


  —Es demasiado tarde —dijo apretando los dientes; si no muero, tendré que afrontar cosas peores. Usted… usted ha traído todo esto.


  —¿Yo? —exclamó Halliday volviendo a sentarse—. ¿De qué manera?


  —Se fue usted entremetiendo… entremetiendo y… y puso usted este telegrama.


  —No he sido yo.


  —Entonces ha sido la policía, a quien había usted enterado de sus trabajos. Este telegrama puede ser de un amigo o de un enemigo; pero en ambos casos es cierto, porque todo está descubierto. Estaba yo… —Curberry dejó de hablar un momento agobiado por los dolores, y se humedeció los secos labios— estaba yo pensando si sería mejor terminar de una vez o aguardar los acontecimientos hasta ver si era cierto el aviso, cuando entró ella por esa puerta —señaló con la cabeza la puerta de la terraza— y me dijo que usted… que usted… ¡oh!… ¡oh!… —Curberry se quejaba y se revolvía en la silla sin soltar el revólver, temiendo que Daniel pidiese auxilio y tratase de apoderarse del arma.


  —¿Y tomó usted el veneno? —preguntó Halliday pensando cómo podría evadirse sin recibir un disparo, para llamar a un médico.


  —Lo tomé cuando me dijo que todo estaba descubierto. Entonces ella… ella…


  —¿La reina Belcebú?


  —¡Sí; maldita sea! Me tentó como Eva, y caí como Adán.


  —¿Dónde está esa mujer?


  —Arriba, en las habitaciones de Penn, buscando alguna otra confesión que pueda haber dejado. ¡Ay! —Curberry se agitaba, quejándose—. Creía que le había arrancado a usted todos los papeles y que estaba destruido por completo el testimonio.


  —Pude salvar unas hojas.


  —¿Se mencionaba mi nombre en ellas?


  —Sí; se mencionaba, y…


  —Me lo figuraba, me lo figuraba. Por eso también tomé el veneno. El título y el dinero que obtuve a tanto precio irán a parar a mi primo de Oxford… un joven tonto, sin inteligencia. ¡Oh! ¡Qué duro es perder todo cuando se ofrecía un porvenir tan brillante! Me habría casado con Lillian, habría servido a mi país, y…


  —Usted no se habría casado con Lillian —interrumpió Halliday con tono de convicción—, porque me quiere a mí, a nadie más que a mí. En cuanto a lo de servir a su patria, ¡cómo podría usted hacerlo con la conciencia tranquila, habiendo vulnerado sus leyes al quitar la vida a su tío y a su primo!


  —No fui yo; se ocupó de ello la Sociedad —dijo Curberry con voz entrecortada y haciendo gestos de dolor.


  —Pero usted encargó a la Sociedad que les quitase la vida, usted ¡asesino!


  —No me insulte —repuso el noble con voz de lamento—; por lo menos no le he asesinado a usted, aunque tenía muchos motivos. Se metió usted en cosas que no le concernían.


  —Me metí en lo que concierne a todo hombre honrado y amigo de la ley y del orden, lord Curberry —dijo Daniel severamente—. Aparte de la muerte de sir Charles Moon, a quien debía vengar por Lillian, era mi obligación detener estos asesinatos en gran escala. Acaso fue usted mismo quien mató a sir Charles.


  —¡No, yo no! ¡Yo no! Me interesaba que viviese, porque a estas fechas ya estaría yo casado con su hija. Le asesinó la reina Belcebú, porque se le propuso que ingresase en la Sociedad y se negó.


  —Procediendo como hombre honrado —repuso Daniel con severidad.


  —Procedió como un loco. Valido de sus conocimientos llamó a Durwin para comunicarle lo que sabía. Penn se enteró de la proyectada traición y se lo dijo a la reina, y ella entonces fue a su casa (usted la vio) y le mató.


  —¿Fue también ella quien mató a Durwin?


  —Sí —repuso Curberry cada vez más pálido y más macilento.


  —¿Y a Marcos Penn?


  —A ése le maté yo. Tenía que matarle, o me mataban a mí. Ese hombre le había dicho a usted muchas cosas.


  —Me las dijo por miedo —repuso Daniel mirando al asesino con más lástima que rabia, porque sufría horriblemente.


  —Ni aun por miedo debió revelar nada del perfume. Confesó su tontería y fue sentenciado a muerte. Yo salí aquel día, pero volví sin que nadie me viese, para hablar de la Sociedad con Penn, a quien había citado en la fuente ornamental de mi parque. Sin duda sospechó algo, y por eso escribió la confesión y dio parte a Lillian del sitio donde la escondía. Pero acudió a la cita, le narcoticé con el perfume de Sumatra y después le arrojé al agua. Cuando calculé que estaba muerto, volví a salir secretamente para volver más tarde, haciéndome ver de todo el mundo. Nadie sospechó. Todos vinieron a decirme cómo había sido encontrado el cadáver.


  —¡Es usted un miserable! —exclamó Daniel sin poder contener su disgusto, aunque comprendía que no debía mostrarse demasiado duro con un hombre tan severamente castigado por sus crímenes.


  —No me insulte —dijo Curberry tratando de sonreír—; después de todo yo soy mejor que usted, desde el momento que estoy procurando salvarle. Quiero que viva usted, que se case con Lillian y que use esta confesión —puso la mano sobre las cuartillas— contra la reina Belcebú, para que pueda usted poner fin a sus criminales hechos. Esconda los papeles cuando venga, porque si los ve, los destruirá.


  Como esto era lo probable, Daniel alargó la mano para cogerlos. Curberry los reunió febrilmente, hablando mientras tanto con voz entrecortada.


  —Espere a que los reúna —dijo—; es un relato detallado de mis relaciones con la Sociedad y de sus hazañas. Explica la muerte de Moon, de Durwin, de Penn, y la mía. Pero tenga cuidado, Halliday, porque la reina Belcebú seguramente no se entregará sin lucha.


  —No puede hacer nada —dijo Daniel mientras Curberry prendía los papeles con un alfiler—. Laurance tiene los restos de la confesión de Penn y dará parte a la policía. ¡Si quisiera usted que buscase un médico!


  —¡No, no, no! Me niego a vivir, no quiero afrontar el castigo de mi maldad. Quiero pagar la locura que cometí uniéndome a esa sociedad. Mi nombre está deshonrado, pero yo no permaneceré en el mundo para ver mi deshonra. El joven estúpido que me hereda no se preocupará en cuanto tenga el dinero y el título. Cásese con Lillian y cuídela. La reina Belcebú se vengará en ella antes que en usted.


  —No se atreverá mientras yo tenga la confesión de Penn —repuso Daniel ceñudo—. Más tarde o más temprano comparecerá ante la Justicia.


  —Eso no ocurrirá nunca, créame usted. Tiene medios de librarse si las cosas se complican. ¡Ay! —Curberry se levantó un poco y volvió a dejarse caer en la silla— el fin llega; mis ojos se enturbian y… y… y —lanzó un alarido—. ¡Sálvese usted! —y con mano convulsa empuño el revólver.


  Al ver la dirección de la mirada de Curberry, Daniel con el instinto subconsciente de la propia conservación, tuvo el tiempo justo para saltar a un lado en el momento que pasaba una mano rozando su hombro. El joven cogió una silla y la puso como barrera entre él y la corpulenta mujer que se le había acercado por la espalda. Llevaba un largo gabán negro, una gorra muy encasquetada y un tupido velo de automovilista con placas de mica en el sitio de los ojos. No pronunció una palabra, pero al ver la acción de Daniel se echó hacia atrás lanzando un suspiro como el silbido de un reptil burlado.


  —¡Tenga cuidado! ¡Mucho cuidado! —gritó Curberry sin aliento, esgrimiendo el revólver—. ¡Tiene… el veneno de la serpiente!


  Halliday recordó la herida de sir Charles Moon y sintió un escalofrío, porque el más ligero contacto con el trozo de acero que tenía en la mano la reina Belcebú, significaba la muerte rápida.


  —¡Mujer infernal! —gritó, y lanzando después una exclamación de ira le arrojó la pesada silla.


  La mujer saltó como una pantera a un lado, y la silla se estrelló en la pared mientras que ella se deslizaba rápidamente hacia la puerta de la terraza. Al llegar allí sonó una detonación, y Daniel vio que el moribundo había hecho fuego sobre su enemiga. Al parecer la bala no había hecho blanco, porque la reina Belcebú se movía silenciosa, siniestra y terrible. Halliday se precipitó hacia ella para interponerse e impedir que saliera, pero con un débil rugido, como una fiera acorralada, alzó la punta acerada y mortífera para descargarla sobre Daniel. Éste saltó hacia atrás para librarse del arañazo mortal, mientras que Curberry se dirigía trabajosamente hacia el llamador eléctrico que había junto a la chimenea, y lo oprimió con las escasas fuerzas que le quedaban.


  —Yo he acabado… ¡Que venga la policía!… Usted… ¡oh! y cayó de bruces ante la chimenea, soltando el revólver.


  Halliday corrió hacia el caído siguiendo un impulso momentáneo para ofrecerle ayuda y cogió apresuradamente el revólver, pero mientras tanto la reina Belcebú escapó.


  —¡Va al aeroplano! —gritó Daniel; y la hubiera seguido, pero Curberry le detuvo.


  —Espere, espere; ¡un sacerdote! ¡Yo me muero! —En sus vidriosos ojos se veía el mortal terror que le agobiaba—. ¡Auxilio! ¡Auxilio!


  Al mismo tiempo que gritaba lo poco que sus fuerzas le permitían, sujetaba a Daniel por la americana con desesperada energía. La puerta se abrió y entró el mayordomo con un criado. El timbre y la detonación los habían atraído. Procurando desprenderse, Daniel dio órdenes precipitadas.


  —¡Que llamen a un médico! ¡Que venga un sacerdote! ¡Llamen a la policía! ¡Esa mujer ha asesinado a vuestro amo!


  —¡Cójala! ¡Deténgala! ¡Oh! ¡Oh! —Curberry soltó a Daniel, y rodó por el suelo exhalando un lamento. Daniel no aguardó a ver si estaba muerto o vivo. Los momentos eran preciosos, porque quería impedir el vuelo a la reina Belcebú. La servidumbre aterrada se precipitaba en la biblioteca y atendía al caído. Una rápida mirada convenció a Daniel de que Curberry estaba bien asistido, y salió corriendo por la terraza en dirección de la pradera de la parte posterior de la casa, pero cuando llegó era tarde. El aeroplano corría ya por la hierba con la reina Belcebú por piloto. Como una hada mala de cuento infantil, huía en su dragón sin pronunciar una palabra, aun en aquel momento de triunfo. Silenciosa y amenazadora se remontó en el aire, y Halliday echó a correr lanzando un gesto de rabia al verla elevarse fuera de su alcance.


  No había momento que perder, y sin mirar más corrió por la avenida hacia las puertas del parque. La reina Belcebú podía dirigirse a su guarida de Hillshire, o cruzar el Canal de la Mancha buscando su salvación en el continente. Fuera a donde fuese, Daniel pensaba seguirla. Esta vez no podía escaparse, y como una flecha despedida del arco, el joven se dirigió al punto donde había dejado el aeroplano al cuidado del guarda. Los curiosos contemplaban absortos el biplano que cruzaba los aires y que cada vez se veía más pequeño al alejarse de Blackheath. Daniel respiró con satisfacción al ver que la reina Belcebú hacía rumbo al Norte.


  —¡Fuera todo el mundo! —gritó cargando sobre la gente, que se separaba a su paso—. ¡Vamos! —y saltó al asiento del piloto.


  Inmediatamente empezó a girar la hélice, lentamente al principio, pero aumentando la velocidad de segundo en segundo. El aeroplano se movió y corrió por el suelo con la rapidez del ave, y luego se elevó zumbando como una abeja gigantesca. Halliday describió un vasto círculo y puso la proa de su máquina en dirección del punto negro. Aquel punto iba a ser la estrella polar que le guiara en su ruta hasta llegar a la meta. Los hombres, mujeres y niños que se agolpaban en el parque de aviación gritaban y vitoreaban creyendo que estaban presenciando una reñida carrera; no podían figurarse que en aquel vuelo se jugaban dos cosas muy serias: la vida y la muerte. Halliday escuchó el lejano ruido de las voces y se dedicó en cuerpo y alma al gobierno de su aeroplano. Puesto que ambos aeroplanos habían sido construidos por Vincent, era probable que ambos fueran de resistencia y velocidad iguales. Pero la reina Belcebú llevaba mucha ventaja, y Daniel comprendía que tendría que poner en juego todos sus conocimientos de aviación para alcanzarla. Su huida o su captura dependían enteramente de la destreza con que manejase la delicada armazón que le soportaba. La mujer, por su parte, podía usar todos sus conocimientos para escapar, pero Daniel no creía que sus aptitudes como voladora igualasen a las suyas. En este empeño luchaba la ciencia con la desesperación, y aunque las máquinas fuesen iguales, los pilotos no lo eran, y parecía difícil prever el resultado. Halliday corría por salvar la vida de Lillian y por conquistarla como esposa, y esperaba ganar la victoria.


  El día era extraordinariamente bueno. El cielo estaba azul con alguna que otra tenue nubecilla blanca, y soplaba un ligero viento que no quitaba velocidad a los aeroplanos. Pero en aquellas alturas hacía frío, y Daniel, en su precipitación, se había olvidado del gabán, por lo cual esperaba concluir el vuelo medio helado. Sin embargo, nada le importaba con tal de llegar a la meta. Delante de él volaba una mujer a quien estaba resuelto a capturar y entregar a la Justicia para que respondiese de sus muchas culpas. Pensando en lo que había hecho y en las víctimas de que estaba sembrado su camino, el joven apretaba los dientes y hacía todo lo posible por forzar la marcha del aeroplano.


  Pero era inútil, porque la máquina no podía dar más de sí. Aunque llevaba ya más de una hora volando, no se acortaba la distancia entre el perseguidor y el perseguido, y el punto negro que llevaba la delantera no aumentaba de tamaño. Daniel se sentía irritado, pero no dejaba de comprender que aun cuando no ganaba espacio, tampoco lo perdía; cosa importantísima en semejantes circunstancias. Además, siempre había la probabilidad de que la máquina de la reina Belcebú sufriese una avería y quedase como un pájaro con el ala rota. Mas, por otra parte, y Daniel no dejaba de temerlo, podía ocurrirle lo mismo a su aeroplano, como le había ocurrido el día del vuelo de Londres a York. Pero enseñado por la experiencia, no se metió en fantasías y seguía en línea recta su rumbo. Ambas máquinas seguían una línea de abeja hacia la meta, que, en opinión de Halliday, no podía ser otra sino la Granja de Sheepeak, en Hillshire.


  Serían las dos de la tarde cuando había empezado la carrera, pero las dos únicas máquinas que tomaban parte en ella se hallaban ya a muchos kilómetros de Londres, porque los aeroplanos volaban con velocidad de setenta y cinco a noventa kilómetros por hora. Hacía tiempo que habían dejado atrás Harrow, St. Albans, Luton, Bedford y Morthampton, y la reina Belcebú, desviándose a la izquierda, hacía rumbo hacia Rugby, como para tomar la recta hacia Hillshire, y en particular hacia Thawley.


  Al pasar por la famosa población universitaria, la reina acortó algo la velocidad y Daniel pudo ganar unos cuantos kilómetros; pero al pasar por Birmingham aceleró nuevamente la marcha, arrancando unas cuantas maldiciones a Daniel. Éste había llegado a creer que su perseguida no corría más por escasearle el aceite y la gasolina; pero evidentemente no ocurría nada de eso. Había reducido la velocidad sencillamente para descansar algo y quizás para meditar lo que debía hacer, cosa arriesgada, pero que podía hacer perfectamente gracias a la ventaja que llevaba desde la salida. Halliday, malhumorado, no pudo menos de reconocer que aquella mujer sabía muy bien lo que llevaba entre manos, porque no perdía tiempo. Su máquina ni descendía ni se elevaba, ni se desviaba a ningún lado; conservaba la línea recta a una altura moderada, sin forzar la máquina, obligando lo menos posible a trabajar a las alas, alerones y demás órganos del aparato. Vincent le había enseñado el manejo del biplano tan admirablemente, que Daniel no tardó en considerarla como una antagonista de cuidado. Era diestra, atrevida, resuelta y de inagotables recursos. La admiración del joven, francamente rendida, se mezclaba con la lástima que le inspiraba que un ser humano de la capacidad y de las aptitudes de aquella mujer dedicase sus dotes a perjudicar a la humanidad. Y precisamente por poseer las cualidades que poseía se hacía más peligrosa. Era un animal intelectual que mataba con certero raciocinio y no sólo por instinto perverso.


  La tarde avanzaba y la caza continuaba, hasta que empezó a oscurecer. Al pasar por Derby estaba la población velada por la gris niebla del rápido crepúsculo, y cuando llegaron a la vista de Nottingham sólo se distinguía la población por los millares de puntitos luminosos de los faroles de las calles. Matlock y Mansfield, Holdbrook y Wayleigh relucían abajo como coronas de diamantes, y cuando empezaron a aparecerías estrellas, los aeroplanos volaban entre dos firmamentos radiantes y luminosos de multitud de colores.


  Al fin se distinguió Thawley ardiendo como un horno bajo el velo de humo, y a los oídos de los pilotos llegó un sordo y vago rumor, como el de un enjambre. A aquellas alturas la oscuridad no era muy intensa todavía, y como la reina Belcebú acortó algo la velocidad, Daniel pudo conservarla perfectamente a la vista. La veía algo vagamente, más cerca, como una sombra que se destacase sobre el firmamento gris. Minuto por minuto fue acercándose hasta ver los contornos de la máquina con más claridad, con una claridad que apenas merecía este nombre; pero Daniel, helado, hambriento y fatigado por la tensión nerviosa, no podía aspirar a más luz en aquellos momentos.


  Decididamente la reina Belcebú estaba perdiendo velocidad. Desde su paso por Thawley parecía que la máquina titubeaba como si no acertase a hallar el camino de su casa en aquel mundo de sombras. Pero en Beswick hizo un esfuerzo supremo, al parecer, como un animal herido que saca fuerzas de flaqueza al verse cerca de su guarida, y el aeroplano se elevó hacia las vastas planicies. Halliday iba casi a su alcance, y cuando se cernieron sobre Sheepeak, los biplanos se hallaban a la distancia de un tiro de piedra. Daniel estaba contento. Había llevado a la mujer a un castillo y no podía huir, porque su máquina se hallaba extenuada, digámoslo así. Ya no podía sino luchar o morir, y eligió lo primero cuando los aeroplanos se cernieron en la nebulosa atmósfera de los yermos campos de alrededor de la Granja. Si aterrizaba, la reina Belcebú sabía que su perseguidor tomaría tierra también y la capturaría. Por lo tanto, describió un rápido círculo con la poca fuerza motriz que le quedaba, y descendió bruscamente sobre su enemigo para abordarle con su máquina.


  Daniel vio el movimiento, y con la mano en la palanca de gobernar se desvió a un lado y descendió al mismo tiempo. La otra máquina pasó por encima sin hacerle daño, pero se rehízo inmediatamente y volvió a dejarse caer como el halcón sobre la garza. Halliday se salvó otra vez, y entonces pensó que también podía tomar parte en el peligroso juego. Con esta idea, acechó la ocasión más propicia y se precipitó en línea recta sobre su presa. La reina Belcebú le vio llegar y adoptó la misma táctica que él había empleado, esto es, se dejó caer, y el aeroplano de Daniel pasó sin tocarle. Halliday descendió al nivel de la máquina enemiga. Ambas se hallaban entonces a unos siete metros del suelo, y esta vez el aeroplano de Daniel avanzó, la mujer no tuvo destreza para apartarse y las dos máquinas chocaron violentamente. Con las hélices funcionando todavía, pero con las alas rotas, los biplanos quedaron enredados y cayeron al suelo, el de Daniel encima sujetando, por decirlo así, a su presa, como el halcón a la perdiz, y la tierra, como si se elevase hacia ellos, los recibió con estrépito.


  Halliday se quedó dolorido, pero no perdió el conocimiento. Sacó los brazos y las piernas de la red formada por las cuerdas y las lonas, salió del confuso montón, y en seguida sacó a la mujer tirándole del vestido. En un minuto le había rasgado el velo y había encendido una cerilla.


  —¡Miss Armour! —exclamó Daniel profundamente sorprendido.


  En efecto, era miss Armour, y estaba completamente privada de sentido.


  Capítulo VIII


  TRAICIÓN


  En la fría y gris claridad de los campos, húmedos, deprimentes y nebulosos, con los restos de los aeroplanos amontonados a su alrededor y la mujer insensible a sus pies, Daniel permanecía perplejo, con los nervios agitados. La caída de siete metros no le había lesionado los miembros ni el cuerpo; pero el violento contacto con la tierra, atenuado indudablemente por el aeroplano de su enemiga que había caído debajo, le tenía trastornado. Se sentía dolorido y malo, y sólo deseaba tenderse en la húmeda hierba, indiferente a todo. Pero con un ser peligrosísimo a su lado no podía ni pensar en semejante cosa, aunque aquel ser estuviera imposibilitado de ejecutar su perversa voluntad. Además, la Granja distaba pocos metros e indudablemente Mrs. Jarsell habría visto la llegada de su amiga, y, siendo así, acudiría en auxilio de la reina Belcebú. Cómo le trataría a él, era cosa demasiado grave para que la meditase en aquellos momentos el trastornado cerebro del joven. Finalmente se sentó en el suelo, echando de menos una copa de coñac para reanimarse, y se puso a pensar con dificultad.


  Aquella mujer no era Mrs. Jarsell, sino miss Armour. El caso era de lo más notable, porque él la creía vieja, débil y paralítica. Curberry la había llamado reina Belcebú, de suerte que la directora de la Sociedad de las Moscas y la causa de todas sus preocupaciones era miss Armour, y no Mrs. Jarsell. Evidentemente no era tan vieja como parecía, y seguramente no estaba paralítica. Una mujer sin el pleno dominio de sus miembros, ni habría escapado con tanta rapidez ni habría gobernado el aeroplano con tanta destreza. Miss Armour, la delicada y bondadosa anciana, era la infernal reina Belcebú, que había hablado tras de la máscara en la oscuridad de la luz escarlata que proyectaba un nimbo de maldición alrededor de su cabeza. Pero ya estaba muerta…


  Unos momentos de reflexión le convencieron de que no podía tener seguridad sobre este punto sin examinarla, y para convencerse le desabrochó la ropa y le puso la mano sobre el corazón. Latía débilmente; estaba todavía viva y revuelto entre los restos de la colisión aérea. Este hecho sirvió para despabilar a Halliday, porque por inválida que hubiese quedado, nadie podía decir si al recobrar el conocimiento no alzaría la mano empuñando el trozo de acero emponzoñado con el mortífero veneno de la serpiente, que permitía a la mujer más débil ocasionar a cualquiera una muerte rápida. Esta idea impulsó a Daniel a registrarle los bolsillos para apoderarse del arma sutil de defensa; pero mientras se dedicaba al registro sintió que le tiraban de espaldas con violencia.


  —¡Míster Halliday! —exclamó mistress Jarsell dirigiendo la luz de una linterna a la pálida cara del aviador—. ¡Sujetadle! —añadió dirigiéndose a dos hombres que la acompañaban.


  —He… he cogido a la reina Belcebú infraganti —murmuró Daniel tratando de ponerse de pie y pensando que mistress Jarsell había presenciado la llegada de los aeroplanos, la batalla en el aire y la catástrofe, y se había acercado cautelosamente con sus esbirros para cogerle desprevenido. Daniel sabía perfectamente que una vez en su poder, y como Mrs. Jarsell era cómplice de la reina Belcebú, no podía esperar perdón y, lo que era peor, Lillian estaría en peligro. Por lo tanto, intentó débilmente huir. Si conseguía llegar a la fonda de Mrs. Pelgrin se consideraría en salvo. Pero aquellos dos hombres eran demasiado vigorosos para él y le obligaron a caer de rodillas, y entonces el hambre, el frío y la sorpresa de la situación produjeron sus efectos, y perdió el conocimiento. Lanzó un suspiro de fatiga y cayó al suelo sin sentido.


  Entonces, como cuando Penn le narcotizó en el automóvil, se sintió sumido en una gran oscuridad; le pareció que caía sin llegar nunca abajo, y perdió la noción del mundo físico. Estaba muerto para todos sus intentos y para todos sus propósitos, y desde el momento que cerró los párpados en la nebulosa pradera no recordó más.


  Cuando volvió a abrir los ojos los cerró en seguida, porque le hacía daño el resplandor de la luz. Se imaginaba confusamente haber oído una voz telefónica dando una orden, y sintió que le corría por la garganta algún licor ardiente. Pero aquel licor le dio nueva vida; su corazón comenzó a latir con más fuerza, y notó que sus debilitadas piernas recobraban vigor ficticio. Lanzando un suspiro de satisfacción abrió los ojos, y al mirar con asombro en torno suyo vio que se hallaba en el salón de la Granja, cuyo bárbaro decorado conocía. Vio los violentos contrastes del rojo, del amarillo y del negro, contempló el brillo y deprimente esplendor de las lámparas, y sus fosas nasales se llenaron del conocido aroma de Sumatra. Al recobrar rápidamente la razón se dio cuenta de la peligrosa situación en que se hallaba. Estaba en poder de la reina Belcebú y de su factótum, Mrs. Jarsell; a su merced completamente, aunque no esperaba recibir ninguna. Había descubierto a la banda, iba a destruirla, estaba a punto de triunfar, y ahora se encontraba a merced del objeto de su persecución. La reina Belcebú era el todo en la Sociedad y le tenía oprimido entre sus manos y no le soltaría, Daniel lo sabía muy bien, hasta haberle privado de la vida.


  La realidad del peligro y el recuerdo de lo que su desvalimiento significaba para Lillian le dieron fuerzas para recobrar el completo dominio de su conciencia. Mientras hubiera vida, habría esperanza, y como sus aprehensores no le habían asesinado mientras se hallaba insensible, Daniel sacó la consecuencia de que no pensarían matarle después de vuelto en sí. Se imaginaba que la reina Belcebú quería jugar con él como el gato juega con el ratón, y en ese caso quizás encontrase el medio de escapar. Hasta entonces él la había vencido en toda la línea, y aún podía volver a vencerla, aunque en aquellos momentos ella era quien tenía las cartas de ganar. Mientras pasaban velozmente por su cerebro todas estas ideas, bostezó, se estiró y miró en torno suyo con displicencia. Aunque todavía se sentía algo entumecido y molesto, sus facultades intelectuales se hallaban en perfecto estado y dispuestas a cumplir las órdenes de su indomable voluntad. Por esta causa, con maravilloso dominio de sí mismo sonrió amablemente y miró a todas partes. Pero estaba vigilado, y no tardó en ver que leían sus pensamientos.


  No —dijo una voz burlona y de tono más alto que el de Mrs. Jarsell—. Le tengo cogido y pienso retenerle.


  La reina Belcebú, tan viva y tan completamente en posesión de sus sentidos como él, estaba sentada en un gran sillón tallado, cerca de la chimenea, precisamente donde Daniel había estado el día de la visita con Federico y Mildred. El rostro de la mujer estaba tan arrugado como siempre, pero en vez del matiz marfileño que tanto había impresionado al joven la otra vez, lo cubría una palidez blanca que causaba repulsión. El blanco cabello lo tenía recogido sin ningún adorno, y se envolvía en una amplia capa de color rojo que le llegaba hasta los pies. Pero no había salido ilesa de la caída. Daniel vio que tenía el brazo derecho vendado descansando en un cabestrillo de seda negro. Él se fijó en este detalle, y miss Armour se rió de un modo que indicaba la rabia que la consumía.


  —Sí —dijo en contestación a la muda pregunta—; me he roto el brazo, gracias a usted, Míster Halliday. Destrozó usted mi aeroplano y caí al suelo.


  —Hice lo que usted quería hacer conmigo —replicó Daniel secamente arrellanándose en la silla con la mayor despreocupación, porque comprendió que no había peligro inmediato—. Me parece muy justo, miss Armour o reina Belcebú.


  —Lo mismo da el nombre verdadero que el otro —repuso la dama fríamente—. Puede usted llamarme como quiera el tiempo que le queda de vida.


  —¡Oh! —dijo Halliday con igual frialdad y comprendiendo que empezaba el juego del ratón y el gato—. ¿Conque ésas tenemos?


  Mrs. Jarsell estaba de pie al lado de la silla de su amiga y le daba de comer con ansiedad. La grande y corpulenta mujer parecía una niña agobiada por el terror. Tenía los ojos hundidos, las mejillas descarnadas, y toda la inmensa vitalidad que parecía poseer se hallaba reducida a la más mínima expresión. Vestía de blanco como de costumbre, pero aun así su ropa no estaba tan desprovista de color como su rostro. Parecía más pequeña que antes, y su cuerpo se inclinaba abatido. Tenía algo de lastimoso el espectáculo de aquella hembra flemática y grande, triste, agobiada y vencida por el miedo de lo porvenir. Mientras daba de comer a miss Armour rodaban las lágrimas por sus mejillas, envejecidas de repente. Su aspecto parecía irritar visiblemente a la otra mujer, que era mucho más endeble, pero que poseía una voluntad mucho más poderosa. Daniel vio en un momento que se había engañado al creer fuerte a Mrs. Jarsell. Su fuerza estaba en su presencia imponente, pero no era más que un instrumento de la frágil y delicada anciana cuyos ojos fulgurantes revelaban que sobre el cuerpo debilitado por los años dominaba una férrea voluntad.


  Indudablemente la reina Belcebú, acorralada, se disponía a luchar hasta el fin. Con un escalofrío, Halliday comprendió que estaba en las garras de un poder demoníaco que sería muy difícil vencer.


  Miss Armour observó la sombra que había pasado por sus ojos.


  —¿Tiene usted miedo? —dijo con acento burlón.


  Daniel asintió.


  —Físicamente, no —repuso con calma—; pero me parece usted tan malvada y tan perversa, que mi espíritu se siente temeroso en este momento. Pero no me importa gran cosa viendo que tiene usted mucho más que temer y que puedo descerrajarle un tiro ahora mismo —y echó mano al bolsillo buscando el revólver de Curberry que había recogido al salir de su casa.


  —Se lo quité mientras estaba usted sin conocimiento —dijo Mrs. Jarsell con voz entrecortada, enjugándose el llanto y volviendo la vista en dirección del joven.


  —Mandé que se le registrase detenidamente por si tenía usted armas —añadió miss Armour con áspera voz—. Está usted completamente indefenso y a merced mía, mono entrometido.


  —¿Cuánto tiempo he permanecido insensible? —preguntó Daniel sin hacer caso de la femenina ira que impulsaba a aquella mujer a insultarle.


  —Una hora larga —suspiró Mrs. Jarsell, cuyo voluminoso cuerpo temblaba como si estuviera febril—. Le traje a usted aquí con miss Armour. Estaban ustedes desvanecidos, pero ya están bien y…


  —Sobre todo yo, que es lo importante —concluyó miss Armour imperiosamente—. Mejor le hubiera sido matarse al caer del aeroplano, míster Halliday, que reponerse tan completamente como parece que se ha repuesto usted.


  —¿Va usted a hacerme algo?


  —¡Ya lo creo! —repuso la reina Belcebú amablemente—. Voy a torturarle para probar qué clase de hombre es usted.


  —Pues debe usted darse prisa —replicó Daniel encogiéndose de hombros y reuniendo todo su valor para batir a aquella mujer con sus mismas armas—. A estas horas la policía sabrá todo lo de Curberry.


  —¿Y a mí qué me importa? La policía no puede relacionarme con esa muerte.


  —No digo lo contrario, pero mi amigo Laurance me prometió ponerse en campaña a las cinco de la tarde si no tenía noticias de mí. A estas horas habrá visto en casa de Curberry a los inspectores de Blackheath y Hampstead, y con las explicaciones que les habrá dado, no tardarán en caer sobre esta guarida las autoridades.


  Mrs. Jarsell rompió a llorar histéricamente.


  —¡Bien sabía yo que había un gran peligro! —gimió—. ¡Bien sabía que se acercaba el fin! —y cayó a los pies de miss Armour en un acceso de desesperación.


  —¡Vamos, Elisa! —dijo la reina Belcebú furiosamente, con los ojos más encendidos por la ira que nunca—. Siempre haces la tonta cuando más se necesita la serenidad para salir adelante.


  —¡Salir adelante! —dijo Daniel con calma arrellanándose en la silla—. No es posible. Su carrera está a punto de terminar, miss Armour.


  —Eso lo veremos, míster Halliday. No me mire usted de ese modo, amigo mío. Todavía poseo la lanceta con el veneno de serpiente, y si salta usted sobre mí, aunque tengo el brazo roto, encontrará una muerte tan rápida como terrible.


  —No pienso tocarla —dijo Daniel—. El verdugo se encargará de acabar con usted.


  —Eso no ocurrirá nunca —replicó miss Armour con los ojos relampagueantes y las fosas nasales dilatadas—. Ningún miembro de la gloriosa Sociedad fundada por mí morirá a manos de esas malditas autoridades. Yo y los súbditos que me obedecen lealmente desapareceremos.


  —¿Sí, eh? Lo veo difícil mientras se hallen vigiladas las puertas y las estaciones del ferrocarril —replicó Halliday con desdén—. No creo que su amigo Vincent pueda proporcionar aeroplanos en número suficiente para todos ustedes. Y aunque pudiera proporcionarlos y lograsen huir, el mundo entero emprendería la persecución de usted y de sus secuaces.


  —Podrán recorrer la Tierra desde el Polo Norte hasta el Polo Sur, míster Halliday, pero no lograrán descubrir a los miembros de la Sociedad de las Moscas ni a su reina. Será como si no hubiésemos existido —concluyó triunfalmente; y al oírla hablar la gruesa mujer que yacía sollozando a sus pies se estremeció violentamente y lanzó un ahogado grito de terror.


  La reina Belcebú le dio un puntapié.


  —¡Levántate, Elisa, estúpida! —dijo despectivamente—. Sabes muy bien que lo tengo todo preparado desde hace tiempo.


  —Pero yo no quiero…


  —Si dices otra palabra —interrumpió miss Armour rabiosa— servirás de recreo a la Sociedad, como va a servir ese animal entrometido.


  Daniel se rió alegremente, dispuesto a no denotar la menor alarma, aunque su corazón rebosaba temor. No le importaba sufrir una muerte rápida, pero le aterrorizaba verse torturado y mutilado, como al parecer pensaba castigarle aquel demonio encarnado. Pero lo curioso fue que, lejos de aumentar la ira de la mujer con su risa, se sintió obligada a expresar su admiración.


  —Es usted un bravo, míster Halliday —murmuró, aunque de mala gana, y a continuación estalló furiosa—: ¡Estúpido! ¿Por qué no aceptó la proposición que le hice?


  —¿La proposición que en este mismo aposento me profetizó que recibiría? —repuso Halliday con complacencia—. Pues verá usted, miss Armour, reina Belcebú, o como se llame usted; yo tengo una conciencia.


  —Ésa es su debilidad —dijo la mujer con calma—. Arroje ese estorbo, amigo mío. Es inútil.


  —Sí, sobre todo en lo tocante a unirme a su infernal organización. Mañana estará aquí la policía, y la Sociedad de las Moscas dejará de existir.


  —Es posible, pero puede no ser probable. Si la Sociedad deja de existir, no desaparecerá de modo que usted lo vea. ¡Elisa! —añadió miss Armour impacientada—. Si has de seguir gimiendo y quejándote, más vale que te vayas a otra habitación; no te puedo soportar. Tengo los nervios alterados y me duele el brazo. ¡Vete!


  —¿Dejándote aquí sola con…? —mistress Jarsell dirigió una mirada de terror a Daniel.


  —¡Bah! —exclamó la reina Belcebú desdeñosamente—. No me inspira miedo. Tengo aquí la lanceta con el veneno de serpiente, y si trata de huir por la puerta o por la ventana, bien sabes que está vigilado todo. Vete y emplea tu tiempo en cosas más útiles que gemir y lamentarte. ¿Sabes lo que tienes que hacer, pobre tonta?


  —Sí —suspiró Mrs. Jarsell, y se dirigió a la puerta con paso incierto, como un niño reprendido—. Despacharé los telegramas antes de las ocho. Pero se van a enterar en la oficina del pueblo.


  —No te importe. Más sabrá todo el mundo mañana por la noche, querida Elisa. Pero ni tú, ni yo, ni nadie de los nuestros estaremos aquí para que nos molesten.


  Mrs. Jarsell puso las manos en alto.


  —¡El fin se acerca! ¡El fin se acerca! —sollozó—. ¡Estamos perdidas, perdidas!


  —Lo sé tan perfectamente como tú —dijo miss Armour alegremente— gracias a este idiota, pero pagará su intromisión en lo que no le importaba.


  —Pero si la policía…


  —Si no sales de aquí inmediatamente —interrumpió la reina Belcebú con furia— te clavo la lanceta…; ya sabes lo que significa.


  —Sería mejor que lo otro —gimió Mrs. Jarsell cogida al tirador de la puerta que había abierto.


  —¿Qué es lo otro? —preguntó Halliday, deseoso de saber más.


  —Ya lo sabrá usted antes de morir —replicó la reina Belcebú—. Elisa, ¿vas a enviar los telegramas, estúpida? Si no me obedeces… —El rostro de miss Armour tomó una expresión tan maligna, que Mrs. Jarsell cerró a escape la puerta y desapareció lanzando un grito.


  Miss Armour bebió un poco de vino de una copa que tenía en una mesa al lado, y miró sonriente al prisionero.


  —No me sería posible hacer nunca nada a Elisa —explicó—; es una niña. Nunca la habría admitido en la Sociedad si no hubiera sido porque me convenía esta casa que es suya, y porque su dinero me fue muy útil al empezar.


  Al quedarse solo con ella, Halliday miró en torno suyo para ver si había algún medio de escapar. No podía atacar a miss Armour, aunque era vieja y endeble, por miedo al acero envenenado que guardaba. Había visto los efectos en sir Charles Moon, y no quería exponerse a una muerte tan brusca. Por el bien de Lillian le era preciso vivir, porque muerto él, no habría quien la protegiese.


  Teniendo esto en cuenta, desechó la idea de agredir a la reina Belcebú, y sólo se preocupó de encontrar la manera de huir. Miró con ansiedad a las puertas y a las ventanas, pero era imposible escapar por ellas, porque estaban bien guardadas. No tenía, pues, más remedio que esperar y aprovechar la ocasión cuando se presentase. Por el momento no veía ninguna.


  La situación era desagradable, sobre todo al recordar que iba a ser torturado, pero su espíritu varonil le impedía demostrar el menor signo de miedo. Para dar a entender que le tenían sin cuidado las amenazas, sacó la pipa y la petaca.


  —¿Le importa que fume, miss Armour?


  —No, si es que no quiere usted comer. Ahí en esa mesa, detrás de usted, tiene comida. ¡Oh! —exclamó riéndose al ver la expresión de Daniel al volver la cabeza—. No se alarme, no intento envenenarle. Esa muerte sería demasiado fácil. Puede usted comer, beber y fumar con toda tranquilidad. Pienso quitarle la vida de un modo menos piadoso.


  —Bueno —dijo Daniel acercándose a la mesa y tomando un emparedado y una copa de vino—. Como la creo lo bastante perversa para darme un mal rato antes de morir, estoy seguro de que puedo comer y beber con tranquilidad.


  —Es una lástima, una verdadera lástima —dijo miss Armour pensativa cuando el joven volvió a sentarse.


  —¿Qué es una lástima? —preguntó con despreocupación.


  —Que usted y yo seamos enemigos. Le di ocasión para ser amigos y no la aprovechó. Sin embargo, le admiro y le he admirado siempre. Tiene usted valor, inteligencia, serenidad y firmeza. Todas esas valiosas cualidades son las que yo quería en los miembros de mi sociedad. Si no hubiese visto que las poseía usted, y si no hubiera deseado hacer uso de ellas uniéndole a mi sociedad, hace mucho tiempo que le habría quitado del mundo.


  —Como a sir Charles Moon; como a Durwin; como a Penn; como a lord Curberry.


  —No; Curberry se envenenó él porque creía que se acababa todo.


  —¡Cómo se acabará!


  —Probablemente —dijo la reina Belcebú asintiendo—, pero aún quedan algunas horas antes del fin. No, amigo mío, usted no morirá como esos que ha mencionado. Su talento requiere una muerte más ingeniosa.


  —Es usted una mujer muy lista —dijo Daniel apurando la copa de vino.


  —Sí, lo soy; y admirará usted mi inteligencia cuando… —se contuvo y se rió—. Hace tiempo tuve amistad con un mandarín chino y me dijo muchas cosas. Figúrese usted lo que me diría.


  —¿Algo acerca de las torturas? —repuso Daniel encendiendo la pipa—. ¿De modo que ha tenido usted que recurrir a un chino para saber cómo se tortura y cómo se mata a un hombre? La creía a usted más original.


  Miss Armour se sonrió desdeñosa.


  —¿No es esa indiferencia un tanto fingida, míster Halliday?


  —Un poquito. Tengo la carne de gallina, y puede usted afeármelo —dijo estremeciéndose—. Ya comprenderá usted que a nadie le gusta morir por partes. Sin embargo, como usted y yo nos entendemos, creo que mientras llega la hora de comenzar mi tortura podríamos matar el tiempo contándome usted los orígenes de esa condenada banda que usted dirige.


  —Mi querido amigo, admiro tanto su valor, que no puedo negarle nada —dijo con tono burlón miss Armour haciendo un gesto de dolor al mover el brazo roto—. Realmente debía estar acostada.


  —Le va a dar fiebre si se acuesta —aconsejó Daniel.


  No lo creo. Conozco otras muchas drogas, aparte del perfume de Sumatra, míster Halliday; pero, claro —añadió suspirando—, contra un brazo roto no hay drogas que valgan. Sólo el tiempo podría curarlo, y gracias a usted no tendré ese tiempo. Si hubiese usted luchado conmigo en vez de luchar en contra mía, no habría ocurrido esto. Pues bien, mi sociedad…


  —Sí, cuénteme cosas de su sociedad —dijo Daniel cortésmente.


  La reina Belcebú le dirigió una mirada de admiración y empezó a hablar con un reposo señoril, como si estuviera presidiendo una mesa y el asunto de la conversación fuese completamente corriente.


  —Me quedé huérfana muy joven —dijo con naturalidad—, pobre, honrada y sin amigos. Durante varios años hice lo que ustedes los tontos llaman una vida decente ganándome el pan como institutriz. Pero la pobreza y la honradez no me satisfacían, sobre todo porque la primera es el resultado de la segunda. Nunca quise casarme ni me llamaron la atención los hombres. No deseaba sociedad, fama, amoríos, ni nada de lo que generalmente ansían las mujeres. ¡Yo deseaba poder! —y al pronunciar esta última palabra su blanco y delicado rostro tomó una infernal expresión de orgullo.


  —¿Mediante procedimientos perversos?


  —Ya comprenderá usted, míster Halliday, que no podía alcanzarlo por sistemas honrados. El único medio de lograr mis fines era apelar al egoísmo de la gente. Había leído historias de las sociedades secretas italianas y estaba enterada de los sistemas que emplean para aterrorizar al mundo. Los miembros de esas sociedades alcanzan lo que quieren porque trabajan con el chantage, las amenazas, el puñal y el veneno. Mi deseo era fundar una sociedad de esa clase, pero observé que con frecuencia les iba mal, porque los socios se juntaban con mujeres, o bebían demasiado, o se delataban en un momento de libertinaje.


  —¡Ah! —dijo Daniel fumando con calma—. Ahora comprendo por qué eran tan severas las reglas de su sociedad.


  —¿Habla usted en tiempo pasado? —dijo miss Armour con curiosidad.


  —Sí —repuso Daniel apretando el tabaco de la pipa—, porque ya se puede considerar deshecha su sociedad.


  —Pues bien —continuó la mujer acogiendo con fingida sonrisa la observación de su interlocutor—. Yo deseaba formar un cuerpo de hombres y mujeres escogidos que hicieran vida de santos, y usar todo el poder que les proporcionaba esta abnegación para conquistar todo lo que necesitasen.


  —Un proyecto tan excelente como diabólico.


  —Pero no original, como mis torturas —aseguró la reina Belcebú—. En Australia… en Sídney… en Nueva Gales del Sur… creo que existen sociedades con iguales reglas.


  Daniel movió la cabeza.


  —Lo he oído contar.


  —Pues bien, para hacer corta una historia larga, porque quiero acostarme y no podré disfrutar mucho tiempo de su agradable compañía, le diré que me propuse trabajar en esa forma. Mistress Jarsell había sido durante muchos años mi discípula predilecta. Nos separamos y se casó con un hombre rico, pero murió —Miss Armour se echó a reír—. En realidad le quitamos de en medio por haber amenazado a Elisa.


  —¿De modo que la tiene usted sujeta por ese lado?


  —Así es. La encontré pasado algún tiempo y la libré de su marido. Él le dejó algún dinero y yo fui a vivir con Elisa como señora de compañía. Por espacio de algún tiempo alternamos con la sociedad de Londres, y no tardé en reunir varios socios apelando a su egoísmo. Unos rechazaron mis ideas, otros no, y al fin logré reunir un número bastante grande. Entonces hice que Elisa tomase esta casa, porque había pensado que los aeroplanos podrían servir para fines criminales. No quiere esto decir que cuando se me ocurrió la idea los aeroplanos fuesen tan buenos como ahora, pero esperaba que la aviación progresaría y que el aire sería conquistado. La casualidad me hizo conocer a Vincent. Se hizo miembro de la sociedad de las Moscas y fabricó máquinas. También me enseñó a manejarlas…


  —Y yo diría que ha tenido una excelente discípula —dijo Daniel cortésmente.


  —Gracias —miss Armour sonrió e inclinó la cabeza—. Sí, creo que soy una aviadora bastante buena. Como ha visto usted, usando el aeroplano podía ir y venir a Londres sin que la gente se enterase. Vivía, por decirlo así, en dos sitios al mismo tiempo, gracias al rápido medio de comunicación, y podía probar la coartada fácilmente.


  —Entonces, Durwin…


  —No, a ése le mató Elisa. Fue en un aeroplano con Vincent, porque es demasiado torpe para manejar sola una máquina. Para matar a Moon, y eso fue obra mía, porque sabía demasiado y rehusaba unirse a mí, fui a Londres por ferrocarril disfrazada de Mrs. Brown. A Penn lo mató Curberry, porque tenía que obedecerme o morir él. Le aseguro que soy completamente autócrata, míster Halliday —concluyó la mujer con tono regocijado.


  —Lo creo —dijo Halliday secamente—. ¿Pero le satisfacían semejantes villanías?


  —¡Oh, sí! —Las fosas nasales de miss Armour se dilataron y sus ojos fulguraron triunfalmente—. Imagínese usted el poder que he tenido hasta la intervención de usted. Para mayor seguridad me fingía paralítica, y así nadie podía sospechar que una pobre impedida fuese la reina Belcebú.


  —Yo no lo sospechaba, se lo aseguro. Yo creía que la reina Belcebú era Mrs. Jarsell.


  —¿Elisa? —dijo miss Armour burlona—. ¡Si es una infeliz sin energía que sólo ha hecho lo que yo le he mandado porque está complicada conmigo en la muerte de su marido! Sin embargo, me ha sido útil, porque sin su dinero no habría podido empezar mi obra. ¡Poder! —repitió—. ¡Sí, poseo un gran poder! Altos y bajos, ricos y pobres, no hay nadie a quien yo no pueda quitar del mundo si se me antoja. Mis súbditos trabajan para mí de bueno o de mal grado.


  —Es usted una especie de “Vieja de la Montaña” como aquel otro “Viejo de la Montaña” que creó en tiempo de las Cruzadas la secta llamada de los Asesinos.


  —Efectivamente, aunque sea poco cortés en usted llamarme vieja. ¡Ah! A Curberry le proporcioné su título y su dinero deshaciéndole de su tío y de su primo.


  —Sí, ya me lo dijo él —repuso Daniel maravillado de que aquella mujer pudiese hablar con tanta calma de sus maldades.


  —¡Oh! ¡Está usted horrorizado! —exclamó riéndose alegremente—. ¡Qué tonto es usted! Podría contarle muchas cosas concernientes a muchos asesinatos y desapariciones que la policía ignora o no ha podido descubrir. Durante algunos años he gobernado como un déspota, y… y… bueno —bostezó—, todo se ha acabado. ¡Oh! ¡Qué lástima!


  —Yo creo que no es lástima. La gente dormirá más tranquila cuando sepa que la reina Belcebú y sus demonios no pueden hacer más daños.


  —¡Daños! —repitió miss Armour riéndose y tocando una campanilla de plata que tenía al alcance de la mano—. Mañana seremos inofensivos si es cierto lo que dice usted y viene su amigo Laurance con la policía.


  —Puede usted estar segura —dijo Daniel pensando por qué habría tocado la campanilla—. ¿Pero quiénes componen su banda?


  —Los verá usted mañana cuando le entregue a ellos para que se diviertan con usted —dijo la reina Belcebú con tono de fatiga—. Mientras tanto debo conservarle bien encerrado —y mientras hablaba entraron dos hombretones en el aposento.


  —¡A mí no se me encierra! —exclamó Daniel poniéndose de pie de un salto.


  Pero los dos hombres le habían puesto las manos encima y en pocos momentos estaba atado de pies y manos.


  —Es usted menos listo de lo que yo creía —dijo la reina Belcebú desdeñosamente—, pues si lo fuera no lucharía usted contra lo imposible. ¡Buenas noches! ¡Llevadle!


  Y cumpliendo la orden, los dos hombres le sacaron silenciosamente de la sala.


  Capítulo IX


  EL FIN DE LA REINA BELCEBÚ


  Incapaz de resistirse a una fuerza superior, Daniel dejó de luchar, pensando que era mejor aguardar hasta que la casualidad le proporcionase ocasión de escapar. Hasta entonces su buena suerte le había salvado de graves peligros, y confiaba en que finalmente la misma suerte le sacaría de aquella postrera dificultad. Sus carceleros le bajaron por una escalera corta y húmeda y le metieron en lo que él creyó una carbonera vacía. Allí le quitaron las ligaduras, y se retiraron los dos hombres cerrando la puerta. Antes de retirarse les dirigió una o dos preguntas, pero como no le contestasen, no les interrogó más. Le dejaron un farol, y su luz, aunque de una sola bujía, era bastante aceptable en la profunda oscuridad de aquella mazmorra. Cuando se quedó solo el prisionero se estiró, agitó los brazos y dio patadas en el suelo para entrar en calor, y luego se puso a reconocer la estancia.


  Halliday vio que era una cueva pequeña, con el suelo, el techo y los muros de piedra más o menos húmeda. La luz y el aire entraban por una claraboya situada a la derecha de la entrada y demasiado angosta para poder escapar por ella. Evidentemente el lugar había sido utilizado ya en otras ocasiones como prisión para gente refractaria a la Sociedad, porque se veían algunos muebles viejos. En un rincón había una cama baja, en otro, una mesa, y en un tercero, un lavabo. También había una silla de cocina, en la cual se sentó Daniel a meditar su situación.


  Como ya había comido, no sentía hambre y podía distraerse pensando, lujo que en aquellos momentos agradeció mucho. No podía decirse que sus pensamientos fueran agradables, porque no había motivo para que lo fuesen en semejantes circunstancias, y tampoco podía negarse que se hallaba cogido en un lazo nada tranquilizador.


  Miss Armour, la dama soltera y delicada, era la reina Belcebú, y la imponente Mrs. Jarsell no pasaba de ser un instrumento suyo. Daniel sentía sorpresa al reflexionarlo, y no podía menos de admirar la astucia y la maldad de la mujer que había organizado todo aquello. Miss Armour era sin duda una criminal innata que prefería hacer mal a hacer bien. Como señora de compañía de Mrs. Jarsell podía haber hecho una vida intachable, rodeada de atenciones, de comodidades y de lujos; pero su ansia por el poder la había llevado por los caminos oscuros. Por muchas precauciones que tomara, debía haberse figurado que viviendo en un país donde existían leyes y autoridades, tenía que llegar tarde o temprano el momento de ser descubierta la asesina asociación. Y cuando se hiciese pública su existencia, no podían valerle de nada su astucia ni su ingenio para salvar la situación. Como la zorra de la fábula se veía ahora acorralada. Qué pensaría hacer, no podía figurárselo Daniel. El joven no veía el medio de que aquella mujer escapase sin castigo.


  No hay que decir que Halliday tenía la seguridad de que a aquella hora Federico estaría moviendo el asunto.


  Según sus instrucciones, tenía que haber ido a Blackheath a casa de lord Curberry, al no recibir noticias de su amigo, y lo que allí habría descubierto le advertiría que era hora de informar a la policía de lo que ocurría. Los criados serían interrogados, se examinaría el cadáver de Curberry y se explicaría la visita de la mujer del velo y su huida en aeroplano. Laurance se figuraría desde luego que la desconocida aviadora era la reina Belcebú, y una pesquisa en el parque de aviación le pondría al corriente de la persecución emprendida por su amigo.


  Por todo esto, Halliday esperaba que a la mañana siguiente llegase a Sheepeak Laurance con la policía y que entonces vendría el desenlace de aquella insostenible situación. Mientras tanto, y como no llegase a tiempo Federico, se hallaba en gran peligro, porque miss Armour era muy rencorosa, y su último acto de poder sería asesinarle en venganza de haber ocasionado su caída. Pensando esto, sólo hacía flaquear su brava naturaleza la idea de sufrir las ingeniosas torturas chinas, porque la muerte en sí no le importaba. En cuanto a Lillian, Daniel estaba seguro de que no le harían nada, porque la reina Belcebú tenía muchas preocupaciones y no le quedaría tiempo para matarla. Y si decidía matarla no le sería fácil encontrar quien ejecutase sus órdenes, porque todos los miembros de la Sociedad de las Moscas debían de saber ya el peligro que amenazaba a la asociación. Halliday creía que los telegramas mencionados por miss Armour debían de ser para llamar a los miembros y reunirse en junta. Lo que no se explicaba el joven la utilidad que pudiera tener semejante reunión. Indudablemente las redes de la ley podían capturar así a toda la banda junta. Pero la reina Belcebú era tan infernalmente astuta, que Daniel dudaba aún si encontraría algún medio de salvarse ella y sus súbditos a última hora.


  Con pensamientos como éstos pasaban lentamente las interminables horas de la noche. La bujía del farol se había consumido, y Daniel estaba en la más completa oscuridad y en medio de un silencio sólo interrumpido por el gotear del agua de las paredes o por su respiración y sus movimientos inquietos. Daniel se creía en una tumba, y su viva imaginación conjuraba toda suerte de horrores, hasta que extenuado mental y físicamente, se quedó profundamente dormido. Cuando abrió los ojos estaba amaneciendo y por la claraboya entraba una pálida claridad. Miró el reloj y vio que eran las siete, y pensó si le traerían comida. Como desde el desayuno del día anterior no había tomado más que un emparedado y una copa de vino, sentía verdadera hambre, y a pesar del peligro ansiaba comer.


  Para distraerse encendió la pipa y contempló el fino rayo de sol que avanzaba lentamente por el suelo de la celda. Aquello era ciertamente una inesperada aventura, y si desagradable era entonces, prometía serlo aún más antes de concluirse. Toda la esperanza de Halliday estaba en que Laurance llegase a tiempo con la policía para salvarle la vida y librarle de la prisión.


  A las diez Daniel volvió a mirar el reloj al ver abrirse la puerta. Entró mistress Jarsell con una bandeja en la cual traía dos huevos cocidos, pan, manteca y café. Dejó todo encima de la mesa y ya iba a retirarse en silencio, cuando Daniel la cogió del vestido. La mujer se estremeció al pronto, y retrocedió esgrimiendo la lanceta emponzoñada.


  —Si trata usted de huir, le mataré —dijo con voz lenta.


  Daniel la miró con curiosidad y notó que, a pesar de su macizo aspecto, estaba menos imponente que nunca. Había desaparecido su expresión reservada, tenía los ojos enrojecidos, el rostro desfigurado por el llanto, y su corpulenta figura parecía debilitada e inerte. Su aspecto era lastimoso, y Daniel la compadeció, aunque sabía que estaba unida con los otros en contra suya para darle una muerte cruel.


  —No intento escaparme —dijo lentamente—; es decir, no lo intento por ahora.


  Mrs. Jarsell, con la lanceta en la mano, se detuvo en la puerta y le miró con pena.


  —No podrá usted escaparse nunca —dijo con voz entrecortada—. Por mucho que haga le será imposible, porque la casa está guardada por cuatro hombres que han jurado obediencia a miss Armour.


  —A la reina Belcebú, dirá usted —repuso Daniel encogiéndose de hombros.


  —¡Ojalá no hubiese oído nunca su nombre! —exclamó Mrs. Jarsell con un sollozo.


  —Lo creo. Lo siento por usted.


  —Bien puede usted sentirlo. Gracias a usted estamos cogidos y sin medios de huir.


  —¿Sí? Yo creía que miss Armour…


  Mrs. Jarsell se estremeció.


  —Tiene una idea, mas espero que no necesite llevarla a la práctica. Después de todo, puede que no marchen las cosas tan mal como parece, míster Halliday.


  —Si se refiere usted a la policía, temo que sí —repliqué volviendo a encogerme de hombros y con gran énfasis—. A estas horas mi amigo Laurance habrá comunicado a la Dirección de policía todo lo que sabemos.


  —¿Qué saben ustedes? —preguntó Mrs. Jarsell sin aliento y buscando apoyo en la puerta.


  —Todo —respondió Daniel brevemente—. Con su permiso voy a desayunarme, Mrs. Jarsell—, y se puso a comer con gran apetito.


  —¡No sé cómo puede usted! —exclamó la mujer convulsivamente—. ¿Cómo puede usted probar bocado hallándose en el peligro en que se halla?


  —¡Me escaparé!


  —¿Escaparse de la reina Belcebú? No se le ha escapado nadie.


  —Pues yo me escaparé, y usted me facilitará los medios.


  —¿Yo? —exclamó asombrada mistress Jarsell—. ¿Cómo voy a poder?…


  —Eso corre de su cuenta —interrumpió Halliday echándose el café.


  —Y ¿por qué he de ayudarle a huir?


  —Porque es usted una mujer y no un ser infernal. Miss Armour lo es, pero veo claramente que usted es la cómplice que le obedece de peor gana.


  —¡Así es, así es! —exclamó Mrs. Jarsell con vehemencia—. Hace años yo era una mujer decente, una mujer buena. Pero ella se atravesó de nuevo en mi vida y envenenó mi existencia. Se valió de mis celos y de mi miedo, y…


  —Lo sé, lo sé. Le facilitó a usted la desaparición de su marido.


  —¡Ah! —Mrs. Jarsell se echó hacia atrás como si hubiera recibido un golpe—. ¿Se lo ha dicho a usted?


  —Me lo dijo todo.


  —Entonces, no se escapará usted nunca. No permitirá que se vaya usted de aquí conociendo sus secretos. Está usted sentenciado. En cuanto a mi marido —Mrs. Jarsell parecía que hablaba más consigo misma que con Daniel—, era un hombre cruel y perverso. Me mataba de hambre, me pegaba, me era infiel y me daba una vida que ninguna mujer podría soportar. Miss Armour me enseñó el medio de deshacerme de él, cuando me vio triste y desesperada. Creí que me ayudaba porque le inspiraba simpatía, pero no era por eso. Lo que deseaba era tener algo de que acusarme y emplear mi dinero para sus viles propósitos.


  —Parece que no la quiere usted demasiado —dijo Halliday fríamente.


  La mujer cerró la puerta, se apoyó contra ella y apretó los puños con furia.


  —¡La aborrezco! ¡La maldigo! ¡La detesto! —exclamó con voz gutural, evidentemente alterada por la rabia—. He sido su esclava durante muchos años. Después de matar a mi marido bajo su dirección, aunque no niego que merecía la muerte, no había retiro para mí, porque ella podía delatarme a la policía, y lo habría hecho seguramente. Me hubieran ahorcado. Hizo uso de su poder para manejar mi dinero y crear esta maldita sociedad que asesina, roba, estafa y…


  —Lo sé, lo sé; —dijo Daniel con tono tranquilizador—. Me lo ha dicho todo.


  —Entonces, ya sabe usted qué clase de mujer es. Está endemoniada. Yo he cometido por su orden crímenes ante los cuales se rebelaba mi espíritu.


  —Como el asesinato de Durwin —dijo Daniel con viveza.


  —Ése es sólo uno entre muchos. Cada vez me ha ido hundiendo más, y ahora llega el fin. Me alegro.


  —¿Por qué no denuncia usted a esa mujer y a su banda? Si lo hiciera la perdonaría.


  —No hay perdón para mi perversidad —dijo Mrs. Jarsell con tono sombrío—. Según he sembrado tengo que cosechar. Es demasiado tarde. Sé que su amigo vendrá con la policía. Cuando lleguen encontrarán aquí a todos los criminales que constituyen la Sociedad de las Moscas.


  —¡Ah! ¿Aquellos telegramas?


  —Sí; treinta puse anoche, porque con la muerte de Penn y de Curberry quedan treinta miembros. Hoy se reunirán todos, porque el peligro es muy grande. Anoche les telegrafié, y confío en que esta mañana habrán salido todos para Sheepeak. Esta tarde se hallarán reunidos bajo este techo. ¡Pobre de usted!


  Daniel sintió flaquear su ánimo.


  —¿Cree usted realmente que me torturará la reina? —preguntó nerviosamente, cosa natural porque semejante esperanza le ponía malo.


  —Sí —respondió Mrs. Jarsell con tono tétrico—. Cuando los miembros vean que no tienen salvación se deleitarán viendo mutilado y matado poco a poco al hombre que los puso en este peligro.


  —¡Qué gente tan agradable! —murmuró Daniel sobreponiéndose para hacer frente a la gravedad de la situación—. Pero creo que a usted no le gustará verme torturado.


  —No, no me gustará verle en ese trance. Es usted bravo, joven, listo y guapo…


  —Y —añadió Daniel vivamente pensando un medio de conmoverla para que le ayudase— me voy a casar con Lillian Moon. ¿A que le inspiramos simpatías ella y yo?


  —Sí, pero ¿qué puedo hacer?


  —Ayudarme a escapar —dijo Daniel con acento persuasivo.


  —Es imposible —murmuró, y se retiró precipitadamente cerrando la puerta con un estrépito que sonó en los oídos de Daniel como una sentencia de muerte.


  Sin embargo, con el valor de una brava naturaleza y con la esperanza inseparable de la juventud, siguió comiendo y esperando lo mejor. La súplica había conmovido a Mrs. Jarsell. Daniel lo había notado perfectamente, y a pesar de lo manchada que estaba por sus crímenes obligados, podía esperar el perdón de ellos realizando una buena acción. A última hora era posible que le pusiese en libertad, e indudablemente meditaría lo que él le había dicho. Contra lo que ocurría con los otros, aquella mujer no era mala del todo, y las semillas del bien enterradas en su pecho podían germinar flores de arrepentimiento y, por consecuencia, de auxilio. Daniel comprendía que estaba pendiente de un hilo, pero en el dilema en que se hallaba no podía asirse a otra cosa.


  Después de desayunar se echó en la cama y volvió a fumar. Durante varias horas esperó noticias de su suerte, unas veces tendido en el lecho, otras sentado en la silla y de vez en cuando paseándose por el limitado espacio de su celda. No podía menos de comprender que su situación era desesperada. Su única esperanza de fuga estaba en Mrs. Jarsell y esta esperanza era muy poco sólida. Aunque en su remordimiento quisiera libertarle, podía ser demasiado grande el terror que le inspiraba la reina Belcebú para permitirle seguir sus buenos impulsos. De todos modos Halliday conservaba valor y esperanza; pero al pensar en las torturas su frente se cubría de sudor y sentía escalofríos. Indudablemente se hallaba en el Infierno, y los demonios presididos por la infernal reina se estaban preparando para infligirle dolores y penalidades. Era terrible pensar que…


  —Pero no —dijo Daniel para sí al oír el ruido de la cerradura ya a hora avanzada de la tarde—. Hay que sobreponerse y sonreír. Por mucho que me hagan esas fieras, debo morir sereno. Pero… pero… Lillian…


  Con tranquila sonrisa se volvió para saludar a Mrs. Jarsell, que no le miró a la cara ni le habló siquiera. Sólo con un ademán le invitó a salir, y, por un momento Daniel tuvo la loca idea de huir en cuanto llegase a la planta baja de la casa endemoniada. Pero la vista de la lanceta en la mano de la mujer le impidió hacer la desesperada tentativa para recobrar la libertad. Sabía que el más ligero arañazo le convertiría en un cadáver, y por lo tanto no valía arriesgarse. Sólo cuando llegaron a la puerta del salón murmuró acercándose a Mrs. Jarsell:


  —Usted me ayudará a huir. Sé que quiere usted ayudarme. Ahora mismo está usted pensando en el medio de salvarme.


  —Tal vez —repuso la mujer con voz apagada, abriendo apresuradamente la puerta y empujándole para que entrase.


  Con estas palabras de esperanza en los oídos, Halliday miró cara a cara a sus jueces, con la sonrisa en los labios. El salón estaba lleno de gente que acogió su entrada con un rugido de rabia. Aquellos desesperados seres a quienes había acorralado, le escupieron, le pegaron, le dieron patadas y le empujaron furiosamente. La reina Belcebú, sentada en un amplio sillón, en un extremo del aposento, sonreía perversamente al ver el recibimiento, y durante unos momentos no intervino en nada. Luego movió la mano.


  —¡Dejadle!, ¡dejadle! —dijo con su voz argentina—. Tiempo os queda de vengaros a vuestra satisfacción. Hagamos las cosas con orden.


  Dejado por las furias, Halliday se quedó de espaldas a la puerta, con mistress Jarsell de guardia a su lado. Miró los rostros de los que le rodeaban y pensó que nunca había visto tal asamblea de terror. Había viejos y jóvenes mezclados con mujeres de clases altas y bajas. Unos estaban bien vestidos, y otros, mal; algunos eran guapos, otros eran feos; pero todos llevaban la marca de la desesperación escrita en el pálido rostro y en los angustiados ojos. Parecía una reunión de condenados, en la cual sólo se mostraba sereno el individuo que había traído sobre ellos la condenación. La reina Belcebú también se mostraba serena, y mirando a su prisionero con calma hablaba tranquilamente. Daniel pensó con extrañeza si aquella criatura sería realmente un ser humano o un ente infernal.


  —Ya estamos todos reunidos —dijo miss Armour con digno continente y moviendo la mano como para presentarle la asamblea—. Ésta es la Sociedad de las Moscas, ante la cual comparece usted por primera y última vez. Nos ha obligado usted a reunirnos con un fin desagradable…


  —Con el de torturarme y asesinarme, supongo —dijo Halliday con estudiada insolencia y animado por el recuerdo de las palabras de Mrs. Jarsell.


  —No; esa parte del asunto nos es muy agradable —aseguró la reina Belcebú—. He de disfrutar grandemente cuando le vea retorciéndose en el tormento. Lo desagradable es la disolución de nuestra sociedad.


  Se alzó un lamento de terror entre los presentes. Algunos cayeron de rodillas y golpearon el suelo con sus frentes; otros permanecieron rígidos y como petrificados por el miedo, y unos cuantos se desplomaron aullando de desesperación. Como todos eran criminales que habían llevado la muerte y la pena a sus prójimos, resultaba extraño que les repugnase tanto una dosis de su medicamento. Aun en medio de sus temores, Daniel no pudo menos de extrañarse ante la falta de lógica de aquellos degenerados que esperaban hacer el mal sin que se turbara su paz. Pero recordó que la crueldad siempre significa cobardía, y dejó de maravillarle la expresión de miedo y de espanto que se observaba en todos aquellos rostros de espectro.


  —Cómo me propongo disolver mi sociedad, es cosa que no necesito explicarle —dijo la reina Belcebú sin conmoverse lo más mínimo ante los angustiosos lamentos—. Es posible que cada cual se marche por su lado, puesto que no podremos seguir unidos desde el momento que la policía ha recibido noticias y viene en busca nuestra.


  —Guiada por Laurance.


  —Exactamente. Guiada por su amigo Laurance. Me gustaría castigarle, pero no hay tiempo y, por lo tanto, usted sufrirá el castigo por los dos. ¿Tiene usted algo que alegar para que no le torturemos y le matemos poco a poco?


  Los presentes apretaron los puños, dieron patadas en el suelo y media docena de voces hicieron la misma pregunta. Daniel miró a sus enemigos con calma y se encogió de hombros desdeñosamente. Luego se echó a reír.


  —No se reirá usted así —dijo la reina Belcebú significativamente— cuando… —y se rió también dirigiendo una mirada a la chimenea.


  Allí vio Daniel hierros de curiosas formas, tenazas, pinzas y limas, y lo que era peor de todo, en el centro de las llamas se enrojecía un círculo de acero. No pudo evitar la palidez cuando se figuró que le colocarían aquel círculo sobre la cabeza, pero se tranquilizó en seguida recordando que Mrs. Jarsell podía ayudarle aun a última hora. Al ponerse pálido sonó una carcajada, y Halliday miró fieramente en torno suyo.


  —¿Sois seres humanos o demonios? —preguntó—. ¿Seréis capaces de torturarme? Matadme si queréis; pero si sois hombres y mujeres, impediréis que se mutile a una persona que no os ha hecho daño.


  —¿Qué no nos ha hecho usted daño? —dijo la reina Belcebú mientras sus súbditos rugían como fieras hambrientas—. ¿Se atreve usted a decir eso, habiéndonos traído a este paso?


  —Obré por la causa de la ley y del orden —dijo Daniel resueltamente.


  —Nosotros despreciamos la ley y el orden.


  —Pues, sin embargo, vais a ser juzgados por lo que despreciáis —replicó el prisionero—; y volvieron a escucharse los rugidos.


  —Cuanto más hable en ese sentido será peor para usted —dijo miss Armour fríamente—. Pero puede librarse de alguna de esas torturas si nos dice cómo averiguó la verdad acerca de nosotros.


  —No me importan las torturas —dijo Daniel con valentía—, pero explicaré lo que desea, para demostrar que por secreta que fuere la Sociedad no podía ni ha podido dejar de ser descubierta. Estáis aquí como ratas en la ratonera, sin atreveros a salir porque os cogerán las autoridades y os ahorcarán como merecéis.


  Sonó un aullido de rabia, y la reina Belcebú movió la mano.


  —Las cosas a su tiempo —dijo tranquila—. Oigamos lo que va a explicar.


  —Lo que me puso sobre la pista fue el perfume de Sumatra que se notaba en el cadáver de sir Charles Moon —declaró Daniel cruzándose de brazos—. Ese olor lo percibí en Penn, el cual me dijo una mentira cuando le interrogué. Por al pronto le creí, pero luego pensé lo contrario cuando olí el mismo aroma en este mismo aposento.


  —¿Aquí? —preguntó miss Armour, y por primera vez su rostro tomó una expresión de desaliento y de espanto, como si fuera un centinela a quien hubieran cogido dormido.


  —Sí. Recuerde que le hice notar que sus barajas estaban perfumadas. Usted me dijo otra mentira. Pero el dato la relacionaba a usted con el asesinato de sir Charles Moon. La vigilé a usted y vigilé a Mrs. Jarsell. A ésta la vi en la película cinematográfica tomada en el parque de aviación el día del vuelo de Londres a York, cuando fue asesinado míster Durwin.


  —¡Oh! —Mrs. Jarsell lanzó un lamento, y Daniel notó que algunos de los hombres con furia impotente rechinaban los dientes. La reina Belcebú seguía tan serena como siempre.


  —Penn me dijo mucho cuando le llevé en el aeroplano y le amenacé con arrojarle a tierra si no me lo confesaba todo. Luego fui llevado a vuestra casa social de Londres y volví a percibir el perfume. Yo creía que la reina Belcebú era Mrs. Jarsell, y me quedé sorprendido cuando vi que era miss Armour quien desempeñaba ese papel. La confesión de Penn no fue destruida por entero, y mi amigo Laurance habrá entregado a estas horas a la policía lo que pude salvar de dicha confesión.


  —¿Y el telegrama que recibió Curberry? —preguntó la reina Belcebú.


  —Lo puso Laurance redactado en términos vagos para asustar a Curberry. Éste se asustó efectivamente y se suicidó, no sin declararme que había matado a Penn por las endemoniadas órdenes de usted, miss Armour. Luego…


  —Gracias, el resto ya lo sabemos —dijo la mujer con un tono reposado que era infinitamente siniestro por lo que indicaba—. Me siguió usted en el aeroplano y chocamos y caímos al suelo.


  —¡Ha roto dos máquinas mías! —dijo una voz ronca de rabia, y Daniel al volver la cabeza vio a Vincent dirigiéndole miradas furiosas.


  —Ha caído usted en su propia trampa —dijo la reina Belcebú cruelmente—. Le he cogido y le retengo, y cuando hayamos acordado en junta cómo se le ha de triturar expiará usted sus crímenes.


  —¿Crímenes? —repitió Daniel—. ¡Vaya un modo de llamar a las cosas! He hecho un servicio al Estado librando al mundo de vosotros, seres del infierno. No os libraréis de la horca ninguno —y miró con aire retador en torno suyo.


  —Todos nos escaparemos —dijo la reina Belcebú con calma—. Los que no lo crean es que no tienen confianza en mí. —Se levantó y extendió su brazo—. Nunca os he faltado: nunca, nunca, y no os faltaré ahora. Os juro que ni uno solo de vosotros irá a la cárcel.


  Aparentemente ejercía gran influjo sobre la Sociedad y la creían capaz de realizar hasta imposibles, porque todos los rostros se animaron como por arte de magia. Desapareció la expresión de espanto y de terror, y sólo subsistió una sensación de inquietud, porque ninguno se consideraba seguro del todo hasta que la reina Belcebú cumpliese su promesa.


  Daniel, por su parte, creía que la mujer mentía, porque no era posible de ningún modo que se escapasen de la red que estaban tendiendo alrededor de la casa.


  —¡Sois una manada de lobos, pero de lobos estúpidos! —exclamó el joven con vehemencia—. Sabe demasiado la policía para que podáis escaparos. Mi amigo Laurance se acerca con los agentes; conoce esta casa; estáis cogidos, diga lo que quiera esa mujer. ¡Ladrones, canallas, falsarios, asesinos!…


  —Abogados, médicos, actores, militares —replicó la reina Belcebú con desdén—, personas de alta posición pertenecen a la Sociedad de los Moscas, como puede usted ver, míster Halliday. Algunas de esas señoras alternan en sociedad, otras están empleadas en comercios, unas son casadas, y otras, no. Pero tanto los hombres como las mujeres hemos laborado por el bien de la Sociedad que fundé yo para dar a cada cual lo que desease.


  —Sois todos unos demonios del Infierno —gritó Daniel rabioso, sobreponiéndose su ira a su discreción—. ¡Sois unos criminales sanguinarios! La única persona decente aquí es Mrs. Jarsell.


  —¿Soy yo decente? —dijo Mrs. Jarsell con voz apagada.


  —Sí, porque usted ha sido arrastrada a esto por esa mujer infernal —repuso señalando a miss Armour—. Esa mujer la ha obligado a cometer crímenes. Usted siente remordimiento…


  —¿Sí? —replicó la reina Belcebú alegremente—. ¿Y qué sacas en limpio con eso, mi queridísima Elisa, sabiendo lo que tienes que hacer?


  Mrs. Jarsell dirigió a su compañera una larga mirada de odio como Daniel no había supuesto nunca que pudiera expresar un rostro humano.


  —Te maldigo y te detesto —dijo lentamente—. Tú tienes la culpa de que yo no haya sido una mujer buena. Me has empujado al delito.


  —Y te seguiré empujando —gritó la reina Belcebú furiosamente—. Llévate de aquí a ese hombre hasta que hayamos decidido qué torturas hemos de aplicarle. Después, cuando haya muerto sufriendo el castigo que merece su impertinencia, harás lo que te he ordenado, o serás torturada también.


  Los concurrentes, seguros ya de que su directora tenía algún plan para librarlos de las garras de la ley, gritaron alegremente, satisfechos porque iban a matar a dos personas en vez de una. Mistress Jarsell se sonrió débil y amargamente.


  —¡Serás obedecida! —dijo lentamente—. ¡Venga usted, míster Halliday!


  —Y rece sus oraciones —gritó la reina Belcebú al verlos salir—. Buena falta le hacen.


  Al cerrarse la puerta tras él y mistress Jarsell oyó Daniel nuevamente la cruel risa.


  —Están todos reunidos, incluso los hombres que le capturaron a usted —dijo en voz baja Mrs. Jarsell cogiendo de la muñeca a Daniel y hablando con precipitación—. Fuera de ese aposento no hay nadie en la casa. Venga usted.


  —¿Adónde va usted a llevarme? —preguntó Daniel indeciso, porque su suerte estaba en la balanza.


  —Afuera. Le voy a poner en libertad. Corra usted, y probablemente encontrará a su amigo con los policías. Rece usted por mí, rece usted por mí —terminó con vehemencia.


  —¿Por qué no se escapa usted también? —dijo Daniel cuando se vio en la puerta de la Granja—. Es usted una mujer buena, y…


  —No soy buena, no; soy una malvada, y sólo puedo esperar el perdón de Dios. Pero voy a hacer una buena obra; voy a ponerle en libertad para que se case con Lillian Moon. Y cuando haya usted salido de esta casa, haré otra buena acción.


  —¿Qué va usted a hacer? —preguntó Daniel deteniéndose para escuchar la respuesta.


  —Ya lo verá. Diga usted a la policía que no se acerque demasiado a esta casa —y con la mayor precipitación le empujó y cerró la puerta.


  Halliday echó a correr con todas sus fuerzas para alejarse de aquella casa infernal. Por la carretera vio venir un destacamento, y comprendió que eran los policías que, con Laurance por guía, venían a salvarle. Dando gritos de alegría, se dirigió corriendo hacia ellos, y de pronto oyó un estampido como el de un trueno lejano. Instantáneamente volvió la cabeza hacia La Granja, y vio una columna de humo que se elevaba en el espacio inundado de sol. Luego sintió caer una lluvia de polvo, piedras y trozos de diversas materias. Al fin estaba deshecha la Sociedad de las Moscas, porque su casa y sus perversos habitantes habían sido reducidos a pequeños fragmentos.


  Capítulo X


  LUCE EL SOL


  Después de la tempestad vino la calma, y con la primavera, la realización de las esperanzas de Halliday. Sir John Moon dejó de rechazar a Daniel como marido de su sobrina, y le estaba profundamente agradecido por haberla librado de casarse con Curberry. La historia de la Sociedad de las Moscas, las maldades de la reina Belcebú y la explosión que había destruido la Granja fueron la comidilla de muchos días. Durante algunas semanas los periódicos apenas se ocuparon más que del suceso, y El Momento duplicó casi su circulación cuando la diestra pluma de Federico Laurance redactó la historia completa.


  Halliday llegó a ser considerado como un verdadero héroe, y realmente lo era, aunque no le llamaban la atención las recompensas por su conducta. Al joven no le entusiasmaba que los periodistas publicasen entrevistas con él, ni que su retrato, más o menos parecido, figurase en todos los periódicos ilustrados, ni las ofertas que recibía de algunos directores de music-halls, ni siquiera las proposiciones de matrimonio de varias damas entusiastas. En cuanto pudo huyó de Londres y fue a refugiarse a una finca de sir John, para evitar la publicidad.


  No hay que decir que también estaba allí Lillian con Mrs. Bolstreath. Laurance iba a ir dentro de una semana para ser padrino de la boda de Daniel, que se celebraría en Junio, y a ruego de Lillian iría también Mildred. El dueño de la finca había escuchado varias veces el relato de los últimos sucesos, y lo había leído también, mejor o peor pergeñado, en los periódicos; pero a pesar de esto no se cansaba de escucharlo, y admiraba a Halliday por la parte que había tomado en el drama. Lejos de rechazar ahora por sobrino político a Daniel, deseaba ardientemente que se casara con Lillian. Cuando pensaba que aquel muchacho había salvado a su sobrina le parecía todo poco para su ya entrañable amigo. Así, pues, Danielito, después de hacerse famoso, se iba a hacer rico; pero ni la fama ni la riqueza le llamaban la atención tanto como el hecho indiscutible de hallarse en vísperas de casarse con la joven a quien adoraba.


  —Pues yo creo —decía Lillian cogiendo de la mano a Daniel como si temiese perderle— que tú y yo seríamos tan felices en una casita de campo como en un palacio. El dinero es un estorbo, en mi opinión.


  —Dices eso porque nunca has experimentado su falta —repuso Daniel sentenciosamente; y rodeando la cintura de su novia le dio un beso, enternecido por las bucólicas ilusiones de la muchacha.


  La feliz pareja, no unida todavía por el santo matrimonio, ceremonia que iba a celebrarse siete días después, se hallaba en el delicioso jardín de la casa que sir John poseía en la agradable comarca de Devon. Habían salido a dar un paseo después de comer dejando a Mrs. Bolstreath de charla con el Barón, al cual le gustaba cada vez más la plácida señora, cuya compañía le agradaba mucho. Como es natural, a Lillian y a Daniel les encantaba estar solos para hablar a sus anchas, y en esta ocasión no iba nadie con ellos. El jardín descendía hasta una amarillenta playa en curva de una diminuta bahía, donde, iluminadas por una brillante Luna de Mayo, las aguas del vasto mar murmuraban suavemente a sus pies. Allí había un banco de mármol y una estatua de Cupido sobre un pedestal, de suerte que el lugar no podía ser más adecuado para los enamorados.


  Daniel lo había elegido porque aquel rincón estaba escondido de la vista de las ventanas del edificio por una pantalla de árboles y arbustos, y podía besar a Lillian cuando se le antojase sin la preocupación de que los vieran, y creemos inútil añadir que aprovechaba con frecuencia el privilegio, con la aprobación de su novia y futura esposa.


  —Ahora hablemos en serio —dijo miss Moon con reposo, después del último beso en reconocimiento de sus aspiraciones a la vida de Arcadia—. Tengo que hacerte varias preguntas.


  —Pregunta lo que quieras; no puedo negarte nada.


  —Se trata de la Sociedad de las Moscas —dijo la joven titubeando.


  —Querida mía —repuso Daniel pacientemente enrollando el cigarro en una hoja de un árbol—. No quisiera mostrarme desabrido contigo, pero ya estoy verdaderamente harto de la Sociedad de las Moscas.


  —No son más que unas pocas preguntas —dijo Lillian acercándose—. Después lo olvidaremos todo.


  —Eso no será fácil para mí —replicó Halliday algo triste—. Nunca olvidaré lo que sufrí cuando esperaba que me torturase aquel demonio.


  —¿La reina Belcebú?


  —No podía haber elegido mejor nombre. A veces dudo si era realmente un ser humano.


  —¡Pobre mujer! —murmuró Lillian apoyando la cabeza en el hombro de Daniel.


  —¡No la compadezcas! No merece tu compasión. Si fuera Mrs. Jarsell… Ésa siempre me ha inspirado pena.


  —Y a mí también —repuso la joven con viveza—. Fue muy buena para ti.


  —Buena es un adjetivo demasiado débil para expresar lo que le debo —replicó Daniel—. Hazte cargo de lo que me evitó.


  —Quizás no te hubiese torturado la reina Belcebú, después de todo.


  Daniel se rió incrédulo.


  —¡Pobre de mí, si llego a seguir a merced suya! ¿No te he dicho ya que estaban preparados los instrumentos de tortura? Me hubieran coronado con un círculo de acero enrojecido, me habrían pinchado con pinchos hechos ascua, y…


  —No, no sigas. —Lillian se puso pálida—. Es espantoso. ¡Y pensar que yo estaba con Mrs. Bolstreath y con mistress Pelgrin sin sospechar el peligro en que te hallabas! Hubiera querido estar contigo.


  —Pues yo me alegro mucho de que no estuvieses. Mi única sensación agradable era pensar que te habías librado de todo. No me importaba morir estando tú en salvo, aunque reconozco que me gusta más vivir y estar aquí. Lillian, querida mía, no llores. Hace muchas semanas que pasó eso.


  —¡No… no… no puedo remediarlo! —sollozó la muchacha cogiéndose a su novio—. ¡Es tan horrible! Cuando llegó aquel día Mr. Laurance con la policía y dijo que estabas en la Granja, creí morirme.


  —¡Vaya, vaya! —dijo Daniel tranquilizándola como a una niña asustada—. Ya ha pasado todo, no tengas miedo. ¿Pero tenía Federico la seguridad de que estaba yo en la Granja? Nunca me ha explicado esa certeza.


  —Pues verás —repuso miss Moon enjugándose los ojos con el pañuelo de Daniel—. Al no recibir noticias tuyas, fue a Blackheath con el inspector Tenson, de Hampstead, vieron al inspector local y se dirigieron a casa de Curberry, después de enterarse de lo que Laurance les comunicó. Pero los criados habían llamado ya a los guardias. Lord Curberry había muerto envenenado, y encontraron su confesión diciendo que se suicidaba porque creía descubiertas sus relaciones con la Sociedad de las Moscas. Después explicaron los criados cómo había llegado en aeroplano la reina Belcebú…


  —No la llamarían reina Belcebú, creo yo —dijo Daniel, que había oído ya la explicación, pero que se complacía en escucharla de labios de Lillian, cuya dulce voz le encantaba.


  —No; no sabían quién era, porque llevaba cubierta la cara; pero dijeron a Mr. Laurance que tú habías dicho que aquella mujer había asesinado a lord Curberry, lo cual no era verdad, como tú sabes.


  —Era verdad en cierto modo —interrumpió Daniel vivamente—, puesto que le había empujado al suicidio. ¿Y qué más?


  —Pues bien; Mr. Laurance se figuró entonces que era la reina Belcebú, y como no sabía dónde andabas tú, fue al barracón a preguntar, y le dijeron que la habías seguido en aeroplano. Los del parque creían que se trataba de una carrera.


  —Sí, lo era, y la gané —dijo Daniel arrugando el ceño.


  —Mr. Laurance se figuró que la habías seguido hasta Sheepeak, pero temía que se hubiesen roto los aeroplanos en el camino o que ocurriese algo malo en Sheepeak.


  —Como me ocurrió, aunque no tal como se lo figuraba Federico.


  Lillian se rió recordando la escapatoria de su novio, y se frotó la cara con la mano.


  —Laurance lo dijo todo a la policía, y quisieron telegrafiar a Thawley para que los agentes de allí fuesen a Sheepeak, pero él se lo impidió pensando que podía haberte cogido la reina Belcebú y que te mataría en cuanto se viese acorralada.


  —Sí que pensaba matarme de un modo nada suave. Y luego Federico supo por la policía lo del gran número de telegramas, todos con las mismas palabras, llamando a treinta personas a Sheepeak. La semejanza de los despachos hizo sospechar a los de Telégrafos, y cuando la policía fue a preguntar, sabiendo por Federico donde vivía la reina Belcebú, enseñaron los telegramas.


  —Por entonces ya habían salido en el primer tren todos los llamados por telégrafo —dijo Lillian agitada.


  —Sí, y la policía y Federico retrasaron su acción hasta que calcularon que podían coger junta a toda la banda. ¡Vive Dios, que llegaron a tiempo! Federico no debió decirte que estaba yo en la Granja.


  —No estaba seguro; lo suponía porque se habían encontrado cerca de la casa los dos aeroplanos destrozados. ¡Ay, Danielito! —exclamó Lillian echando los brazos al cuello de su novio—. Mr. Laurance me ha contado que se llevó un alegrón al verte llegar corriendo por la carretera y saber que te habías escapado.


  —Pues también debe alegrarse de que llegase a tiempo para detener al destacamento de policía —dijo Daniel—, porque si no es por mí vuelan todos. En poco estuvo que no me dejasen en el sitio las tablas y las piedras que caían. Debía de haber varias toneladas de dinamita en las bodegas de la Granja.


  —¿Quién crees que las pondría allí, Danielito?


  —¿Quién había de ser? La reina Belcebú. Decía que lo tenía todo dispuesto para impedir un posible descubrimiento, y mandó a la pobre Mrs. Jarsell que cometiese el último crimen. Es decir, no debemos llamarlo crimen. La mejor obra de esa mujer fue volar a la pandilla de demonios.


  —¿Sería Mrs. Jarsell quien voló la casa?


  —Indudablemente. Ablandado su corazón, sabe Dios por qué causa, me puso fuera de peligro. Luego debió de bajar directamente a la cueva a prender la dinamita almacenada. La explosión se produjo tan rápidamente, después de quedar yo en libertad, que estoy seguro de que lo hizo así. El procedimiento no pudo ser más eficaz, porque no ha quedado ni un solo granuja de aquéllos para ser ahorcado.


  Fue una buena cosa —dijo miss Moon estremeciéndose ligeramente—. Así no han sido infamados sus parientes.


  Daniel movió la cabeza.


  —No, porque nunca se harán públicos sus nombres. De varios puntos y de varias familias desaparecieron individuos, pero en cuanto sus parientes leyeron lo de la explosión de Hillshire y el brillante relato de Federico acerca de la infernal Sociedad, se figuraron lo que les había ocurrido a los extraviados, y muy pocos se atrevieron a comunicar a la policía la desaparición del pariente o del amigo. Tenson estaba profundamente disgustado, porque quería que el asunto diese gran ruido.


  —¡Pues no ha dado poco, Danielito! Se han pasado semanas enteras los periódicos hablando del caso.


  —Sí, pero Tenson quería saber los nombres de los que pertenecían a la Sociedad, y los que podían decirlos se callaron por no echar ese estigma sobre el nombre de las familias. Sabemos que pertenecían a la Sociedad Curberry, Penn, Mrs. Jarsell, Vincent y la reina Belcebú; pero aparte de éstos no han salido a luz más que uno o dos nombres más.


  —Creo que había gente muy bien relacionada, y que por eso se ha echado tierra al asunto —dijo Lillian pensativa.


  —¡Hum! —murmuró Daniel tirando la punta del cigarro—. No tendría nada de particular que se haya indicado en ciertas altas esferas la conveniencia de no decir más de lo necesario. En fin —añadió levantándose y estirándose—, ya estoy harto de ese asunto. Vamos a dar un paseo por la playa y hablemos de nuestras cosas.


  Lillian accedió muy contenta y los novios bajaron por las gradas de piedra que conducían suavemente a las arenas. La Luna brillaba como un disco de plata pura en un firmamento azul oscuro. Las negras ondas ribeteadas de blanco crema murmuraban al rozar las arenas, y a ambos lados de la bahía se alzaban ingentes y densamente negros los acantilados. Era una noche de viento suave y Luna espléndida, a propósito para que Romeo y Julieta hablasen de amores; pero Lillian seguía preocupada con los prosaicos hechos de los peligros de que se habían librado Daniel y ella. Y quizás fuese natural este estado de ánimo, porque realmente habían pasado una época de prueba.


  —¿Por qué fundaría la reina Belcebú tan perversa sociedad? —preguntó Lillian.


  —Ansiaba poder, y pervirtió sus talentos dedicándolos a bajos fines para conquistar lo que deseaba, querida mía. Ha desaparecido del mundo por su culpa; por lo tanto, no hay que hablar más de ella. Era una mujer lista, pero tenía mucho de diablo rojo.


  —¿Y Mrs. Jarsell?


  —¡Pobrecilla! No es sino un ejemplo de la influencia de un cerebro fuerte sobre uno débil. Creo que aborrecía aquello, pero había ido demasiado lejos para retirarse.


  —¿Crees que sabían algo Mrs. Pelgrin y su sobrino?


  —Me parece que no sabían nada —dijo Halliday convencido—, aunque Tenson tuvo sospechas de Jorge. Miss Armour tenía de pantalla a Mrs. Jarsell, y ésta se valía de Jorge para que cuando fuera necesario dijese que iba muy rara vez a Londres. Se me había olvidado decirte que la policía ha descubierto que tanto Mrs. Jarsell como la directora de la Sociedad utilizaban frecuentemente los automóviles para ir a diversas estaciones lejanas, a fin de llegar a Londres sin llamar la atención. Cuando Mrs. Jarsell salía por la estación de Thawley lo hacía exclusivamente con el propósito de que Jorge pudiera atestiguar que viajaba muy poco. Además era muy difícil sospechar que dos viejas de aspecto inofensivo tuvieran relación con ninguno de los espantosos crímenes que se han cometido.


  —Todo eso se ha descubierto gracias a ti, que te fijaste en el perfume y seguiste la pista —dijo Lillian orgullosa de la agudeza característica de Daniel—. Y si tú no hubieses caído en la cuenta de que Mrs. Jarsell había ido en aeroplano a Blackheath el día del asesinato de Durwin, esa mujer habría probado perfectamente la coartada con mistress Pelgrin.


  —El descubrimiento de la complicidad de Mrs. Jarsell fue debido a una casualidad, querida mía —repuso Daniel modestamente—. Si no hubiésemos ido al cinematógrafo no habría sabido que Mrs. Jarsell estaba en Blackheath el día del crimen. Se conoce que aquel día no se encontraba buena miss Armour para venir a cometer el crimen y encargó de él a Mrs. Jarsell.


  —¿Pero miss Armour no estaba paralítica?


  —No; lo fingía cuando iba alguien a visitarla. Tampoco creo que fuesen tan viejas como parecían, ni ella ni Mrs. Jarsell. ¡Qué cosa tan extraña es la naturaleza humana! —prosiguió Daniel pensativo—. Ahí tienes a miss Armour, que podía haber vivido a sus anchas, honrada y tranquilamente, y que, en vez de hacerlo así, siguió la peligrosa senda del crimen y arrastró a su pobre compañera, sólo por la ambición del poder. Lo natural era que ambicionase el poder a la luz del día, pero se contentaba con ser una déspota secreta. Indudablemente gozaba viéndose poderosa en las tinieblas. Yo debo de tener muy dura la cabeza, porque no me explico ese gusto.


  —Su poder no podía ejercerlo con el aplauso público.


  —¡Claro que no! Poco habría tardado la policía en cortarle las alas y acabar con el poder infernal, si lo hubiese sabido.


  —¿Crees tú —preguntó Lillian después de una pausa— que esperaban la explosión los miembros de la Sociedad?


  —No —respondió Halliday sin titubear—, me parece que no. A pesar del peligro, creo que la mitad, si no todos, se hubieran echado en brazos de la policía para ser ahorcados tranquilamente. Pero indudablemente tenían ilimitada confianza en la reina Belcebú, porque realmente sabía tanto como su padre el Demonio. Aquella gente esperaba que los salvaría de algún modo; pero ella, y esto me lo figuré, aunque no podía explicarme el objeto, no quería sino preparar el medio de que desapareciese toda la pandilla, incluso ella misma. Por eso fingió la conferencia, para reunirlos bajo el mismo techo y disparar la mina. Yo creo que tenía llenas de dinamita desde hacía muchos años las cuevas de la Granja, y convino con Mrs. Jarsell que en el momento oportuno la hiciese explotar. Y la pobre Mistress Jarsell realizó una buena acción evitando que la reina Belcebú se diese el gusto de vengarse de mí, al prender el depósito de dinamita inesperadamente. Mientras miss Armour y sus demonios pensaban el mejor modo de torturarme, fueron a parar… sabe Dios adónde habrían ido a parar. Seguramente no se podría formar con sus restos un solo ser humano.


  —En el sitio donde estaba la Granja hay un gran hoyo en el suelo —dijo Lillian con temor—. Me lo han dicho Laurance y Mildred.


  —Ese hoyo es posible que constituya la base de una leyenda en lo porvenir —repuso Daniel—. Seguramente se idearán pintorescas historias con los materiales dejados por esa mujer infernal. Era tan malvada, tan cruel y tan insensible como aquel Ezzelino que dicen que jugó a los dados con el Demonio principal. Y a propósito, Lillian; ¿Mildred Vincent estará muy triste por la muerte de su tío?


  —No, nada de eso. Claro es que deplora su espantoso fin y siente que fuese tan malvado, pero como nunca fue bueno con ella, no le tenía gran cariño. No sé —terminó miss Moon reflexionando— si podríamos jurar que no cometió ningún crimen.


  —Sí, lo cometió —declaró vivamente Halliday—; todos los miembros de la Sociedad tenían que cometer alguno para pertenecer a la banda. Sin embargo, creo que Vincent no era un mal hombre y que su única idea era inventar aeroplanos. Pero como la reina Belcebú le necesitaba, no dudo que le complicaría en algún crimen, como complicó a Mrs. Jarsell y a lord Curberry.


  —¡Pobre lord Curberry! —suspiró Lillian—. Hay que compadecerle más que despreciarle. Seguramente le tendrá sin cuidado su muerte al joven que ha heredado su título.


  —¿Podía esperar otra cosa habiéndolo adquirido él como lo adquirió? —dijo Daniel escépticamente—. Para conseguir lo que anhelaba Curberry, consintió en el asesinato de dos parientes. No, Lillian, no; tu bondadoso corazón sentirá lástima, pero Curberry era una mala persona. Ningún hombre decente habría pertenecido a aquella sociedad de demonios. Pero creo que ya hemos discutido el asunto hasta la saciedad. Hablemos de cosas más agradables.


  —¿De Laurance y de su boda? —exclamó Lillian alegremente.


  —Bueno, sí; aunque, como el amor es egoísta, preferiría hablar del nuestro. Federico podrá casarse con Mildred ahora que tiene dinero para fundar un periódico. Has sido muy generosa.


  —Eso no vale nada —repuso miss Moon comenzando a subir las gradas de mármol para volver a casa—. Míster Laurance te ayudó a averiguar quién mató a mi querido papá y merecía la recompensa como tú. Por eso le entregué el dinero y…


  —A mí me vas a dar tu mano, con lo cual me siento pagado con creces. Federico será un excelente director y propietario de su periódico, y Mildred le ayudará al buen éxito. Todo va bien cuando termina bien. Hasta el fin nadie es dichoso.


  —¿Y tú lo eres… del todo, Danielito?


  —Del todo, del todo. Sólo temo una cosa —suspiró Daniel—: que alguien me llame vividor por casarme, sin tener un céntimo, con una mujer rica.


  Lillian se detuvo en la senda que conducía a la casa, cogió a Daniel por las solapas de la americana y le sacudió.


  —¿Cómo eres capaz de decir semejante disparate? —dijo con tono de reproche—. Después de haber publicado tu retrato los periódicos con el relato de lo que has hecho, has podido casarte con media docena de mujeres lo menos.


  —Pero ninguna era tan dulce como tú, querida mía —dijo Halliday besándola en los labios que se le ofrecían espontáneamente—. Bueno, no despreciaré mi buena fortuna; pero, ¿qué puedo dar yo en cambio a una miss Creso como tú?


  —Una promesa —dijo Lillian con vehemencia—. Júrame que no volverás a subir por los aires en esas horribles máquinas. Siempre me has tenido con el alma en un hilo; bien lo sabes.


  —Déjame dar un vuelecillo de vez en cuando —repuso Daniel alegremente.


  —Bueno, pero a condición de ir yo contigo. Si ocurre algo, todo será que nos estrellemos juntos. No arguyas —añadió tapándole la boca con la mano—. Es la única condición que te impongo para dejarte volar.


  —La mujer porfiada consigue lo que quiere —dijo Halliday resignado dando el brazo a Lillian—. Vamos allá. Sir John y Mrs. Bolstreath están en la terraza. Parece que les gusta estar juntos.


  —Tanto les gusta —murmuró Lillian al oído de su novio—, tanto les gusta que me parece que… —arrugó los labios y concluyó la frase con la mirada.


  ¡Ah! —repuso Daniel riendo—. No me parece mal que sir John convierta en lady Moon a Mrs. Bolstreath. Ella puede cuidarle, distraerle y enterrarle cristianamente si llega el caso. ¡Vaya una tanda de bodas! Tú conmigo; Federico con Mildred; sir John con mistress Bolstreath. Mírala, nos está llamando con la mano. Vamos adentro, porque se está poniendo fresca la noche.


  —¡Escucha! —dijo Lillian alzando un dedo, y Daniel oyó las deliciosas notas de un ruiseñor que cantaba a lo lejos en la espesura.


  —Está cantando lo mucho que te quiero —murmuró él— y lo mucho que me quieres. ¿Qué canto sino ése podría expresar nuestros sentimientos, querida mía?


  —Éste —dijo Lillian, y le besó con ternura.


  —¡Qué lista eres!…


  
    FIN DEL TOMO SEGUNDO
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